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NNA or SALUTE 


VERAMENTE MEDICAMENTOSE 
GRATE AL PALATO 
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Le rughe scrivono sul 
viso l’età: 
la Crema “Giocondal” 
la cancella. 


Rifiutate energicamente le imitazioni che commercianti 
poco scrupolosi vi offrono a minor prezzo in sostituzione 
della rinomata Crema ‘“ Giocondal” che voi richiedete. 


Riproduciamo qui a lato il flacone Crema * Giocondal e il 
relativo astuccio. - Trovasi in vendita ovunque. in flaconi 
da L. 1,50- 3,50 - 6,25. 


Profumerie GIOCONDAL 
della S. N. P. C. € F. di Milano; Via Marostica, 2 
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(Variazioni di Biagio) 


Francia 0 Germania. 


Fi inu mo d'aggordo. 
@, — Già are 4 minss 
ogni nottimi où Hitlor, 


‘ada 
— Sì, ma in It 


si cambia solfa 


ro più scominido, 
landa, 


è molt 
3 Ma ora ch 
tara un animalo 


intinenza 
l'nomo politieo. 


La donna spagnola. 


Che coraggio, affrontare il toro! 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


Il “dollaro elettrico, 
— Porché + agita cos? 
Ha preso in mavo un € dollaro elet 
Îtico » sanza guanti isolanti. 


ovrà affroti= 


ta 
anche più pericoloso 


| EMULSIONE IRRADIATA 


AI RAGGI 


DA | BENEFICI 


ZEF 


ULTRAVIOLETTI 


LA PIU MODERNA CONQUISTA 
TERAPEUTICA 


LEMULSI 


E LA 


DEL SOLE DI ALTA MONTAGNA 
PER EFFETTO DELLE BENE EQUILIBRATE 


QUANTITÀ DI VITAM 


Laboratorio chimico farmaceutico'dei prodotti specializzati “ZEF,, 


V. 


G. ZAMBON e C. 


GUSTAVO 
STRESEMANN 


La Germania 


nella tormenta 


INE PE 


ICENZA L'Enmuisione Inrapiata ZEF.. 


PROVATELA 


one IRrApIATA ZEF .. 
PIU COMPLETA 
LA PIU EFFICACE 

LA PREFERITA 


R LA SALUTE DEI VOSTRI BIMBI 


Per la cura dei CAPELLI e della BARBA usate solo 
ACQUA 


CHININA-MIGONE 


PROFUMATA - INODORA - AL RHUM - OD AL PETROLIO 
Dichiarata da esimi Medici DI VERA AZIONE TERAPEUTICA 
Incontestabilmente utile alla 
RIGENERAZIONE 
pri BULBI PILIFERI 
L'acqua CHININA - MIGONE prepa 


rata con sistema speciale e con materie 
di primissima qualità, possiede le mi 


CARL) 
SCHANZE 


Il mondo fra la 


pace e la guerra 


gliori virtà terapeutiche, le quali. sol N 
VOL. I tanto sono un possente e tenace rigene 396 pp. in-8 
| ratore del sistema capillare. Essa è un Lire 30 — 
liquido cante e Inupido ed into 
ramente composto di sostanze vegotali; 
600 pagg. ‘in-8 | PRIMA DELLA CURA ron cambia il colore dei capelli e no O0PO-LA CURA 
i. 35 Tiedar | impedisce la caduta. Essa ha duto risnItati immediati 6 soddisfacentissimi anche Treves 
SOLA | quando la caduta giornaliera dei capelli era fortissima, i, 
Ediz, rilegata Treccani Ì x ib ob È PR Treccani 
L, 45 Tumminelli | La CHININA-MIGONE si vende da tutti | farmacisti, profumieri e droghieri Tumminelli 
| MIGONE & C. » Via Ripamonti, 133 - MILANO 
I - — | :: SCACCHI - 
NOTIZIARIO * A complemento del torneo di Hus-|1° e 2° premio O. Stocchi, Langhirano; Soluzione del problemi: Problema N. 9 


® A Trieste è ‘entemente terminato 
un torneo di seconda categoria valevole 
per il titolo di Campione regionale della 
Venezia Giulia 1982, Vincente riuscì il 
dott. Doctorovich Guglielmo il quale ha 
totalizzato 7 punti su nove partite gio- 
cate; soguono: 2° Guarrini con p. 61/y, 
8° Cergueni p. 6, 4° ari p. 6a 
5° 6 6° Torre e Prey p. 5, 7° Martinoli 
p. 34 8° Berginz p. 2 9° a 10° 
Balestra e Dann p. 2. 


diamo qui ora 
1° 8, Flohr con 


mas, 0'D, 


* Il torneo 


® 


* Il campionato regionale ligure di 
prima categoria 1932, è stato giocato a 
Gienova presso il Circolo scacchistico 
*“L. Centurini,. È risultato vincitore 
del torneo, svoltosi a doppio giro, il si- 
guor D. Vanni con punti 71/2 su dieci, 
5° Gonzales p. 64/, 8° Bsonzi p, 
4° e 5° Calcagno e Vitale p. 4, 6° Cam 
meo p, 3. 


Scacthistica, si 


tings (Inghilterra), del quale abbiamo 
pubblicato una partita nel numero scorso, 


p. 6a, 3° è 4° L, Steiner e Sultan Khan 
p. 52, 5° Michell p. 4 1/9, 6°, 7° e 8° Tho-|1° 
Alexander e Miss 
p: 81/9, 9° Jackson p.3, 10° Tylor p. 2%a. 


russo, svoltosi a Leningrado, è stato vinto 
per la seconda volta consecutiva. da M. 
Botvinnik con panti 10 su 11 


e 5° Golberg, Lisitzin e Ragosin 
, 9° Model p. 43/5, 10° e 11° Bondo 
è Rabinovitch p. 4, 12° Miasordoff p. 8. 


; | due mosse, indetto pel 1932 dall’ Ztalia 


verdetto del giudice “dott. E. 


3° G. Cristoffanini, Genova; 4° A, Chicco, 
Genova; 6° E. Cacciari, Imola; 6° F\ Som: 
ma, Palermo, 1* menzione onorevole, G. 
Cristoffanini, Genova; 2* A, Siverì, Reg- 
gio Emilia; 8% G. Cristoffanini, Genova; 
premio ‘speciale A. Chicco, Genova; 
2° Fratelli May, Torino. 

* A Rovigo si è regela:mente costi» 
tuito ed affiliato alla « Assòciaz. Scacchi 
stica Italiana», il Circolo Scacchistico 
Rodigino. La sede del nuoyo sodalizio 
presso il Caffè Excelsior, piazza Vittorio 
Emanuele, A presidente è stato nominato 
il geom. Gino Agnoletto, 

* Il campione del mondo dott. Alekhine 
hn tenuto recentemente, nella grandiosa 
|sala d'armi del 7° Regg, a New York, 


N. 1 (C. Mansfield) 


la classifica definitiva 
punti 7 sn nove, 2.* Piro 


eco, se IL... db 


Menchik fiere bianco în 


4 (G. Fano) -— 1 


di campionato nazionale 
Solu 


3° 4° e 6 


dazzoli, Legnago - 


2 ((A. Kraemer) - 1. Dg8, h8; 2. Tg1, 


d6x05; I. AD8, ecc. 
8 (M. Havel) -— Errato (manca un Al- 


; 9. Ta8, ecc. 80 L.. 

8 
d$. Soluz.: 1. Tf6. 
088. 
tori: 


Hanno inviato l'esatta soluzione i se- 
guenti signori: cav, A. Scalmana, Ve- 
stone — Scacchisti della Pasticceria Ben- 


G, Pallastrelli — Piacenza 
(inedito) 


- Errato. 


Cap. F. Fabris, Pre 


WrETTEXACce 


«| un'importante sednta di ‘partite simul- | 190 G. Fannaxeas 
* Il Concorso di problemi diretti in|tanee in consultazione. I suoi avversari 
in numero di 200 erano divisi quattro| a corrispondenza e de soluzioni per gli è bc. è ef g ih 
è chiuso con il seguente | per scacchiera, Ecco-il risultato: partite | scacené a idiristate al signor Ferrantes BIANCO (pezzi 11) 
F giocate 50, vinte patte 6, perse 1 mf, Via Fonta 19, Milano, slo) ia 


UGO SPIRITO 


I fondamenti 
dell’economia 
corporativa 


Treves 


Treccani 
Tumminelli 


TIRI RT MPLS 


290 pp. in-8 


DIGESTIONE PERFETTA 


con l’uso della 


TINTURA d’ASSENZIO MANTOVANI 


(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) 
Insuperabile rimedio contro tutti 1 disturbi di stomaco 


TRE SECOLI DI SUCCESSO 


IBS Aperitivo e digestivo senza 
rivali. Prendesi. sola o con 
38 


| “mera i 
CtuRa pese! 
MANTOVA 
VENÉZIA: 


ari ve 


Bitter, Vermouth, Americano. 


Attenti alle numerose 
contraffazioni. 
impre ll vero Amaro 
In bottiglie brevet- 
col marchio di fabbrica, 
immi 25-$0-500-1000. 


Trani 


E: 


TRL ITAL RSS LE RIT 
J.M. KEYNES 


Trattato 


della moneta 


VOL. I 

| Treves 
Treccani 

548 pagine L. 40 "umminell 


ta ea ta eat ca 


. dà alla bocca l’in- 
canto d'un gioiello e 
la fragranza d'un fiore 


La Facoltà di Medicina di Parigi 
ha dimostrato 
in analisi 


«che la pasta dentifricia 


«ÉMAIL DIAMANT,, 


formula scientifica del Chimico 


JOHN WALTON pi FILADELFIA 


colorata in rosso vivo e costituita da 
una miscela .... (segreta) 


. Detta pasta ha una reazione neutra 
Non contiene né acidi minerali né acidi 
organici allo stato libero :  particolar- 
mente non contiene acido salicilico .... 

.- è quindi tale da non intac- 
care lo smalto dei denti ». 


Parigi, 12 dicembre 1921 
Il Dirett. del Labor. Centrale 
f.to FAYOLLE 


IN VENDITA PRESSO LE MIGLIORI 
PROFUMERIE E-FARMACIE 


CONCESSIONARI ESCLUSIVI PER LA 
VENDITA IN ITALIA E COLONIE: 


CETADE AUSIO:€ 


/_———————_—_—_.w..mx "TORINO - ASTI - GENOVA 


EMAIL DIAMANI 


La Magnesia Bisurata 

vi darà sollievo imme- 

diato. Un flacone di 

saggio vi sarà inviato 

gratis per farne la pro- 

va da voi stessi. 

Potete sopprimere rapidamente | 

vostri mali di stomaco col prendere li guesto 

7 


la Magnesia Bisurata dopo i pasti. 
La più parte dei dolori di stomaco È 


ta del | sono prodotti od accompagnati more che 


da una soverchia acidità e la 


CAMPIONE Magnesia Bisurata. neutralizza in 
hi minuti l'acidità eccessiva, Sa 
fa sparire l'infiammazione delle USA 


mucose ed assicura una digestione 


sanà e normale. Dà immediato guoli dianam er le 
sollievo In casi d'acidità, bruciori 7 
distomaro, gastrite ed indigestione, È 


BISURATA 


In polvere ed In tavolette in tutte 
le Farmacie a Lire 5.50, od in grandi 
Flaconi economici a Lire 9.00 (con 
riduzione 5 per cento), 


AGLIANDO PER SAGGIO GRATIS 


(Valido solamente fino al 28 Febbraio) 

Laboratorio H. Roberts & Co., i y Acqua 
Rip.B/ 24 Via Garlo Pisacane 1, FIRENZE 121. 

i prego inviarmi, senza alcuna spesa, un flacone di saggio di Magnesia Bisurata. 


(R. P 
( Birften- Haarwasser 


BURB 
OVERCOATS 


Per ogni stagione, in qualsiasi occa- 
sione e per ogni clima, i nostri im- 
permeabili e soprabiti sono di gran 
lunga superiori a tutte le imitazioni. 


Procuratevi quindi un BURBERRY 
presso uno dei seguenti Agenti: 


BERGAMO - “da Levl,, PADOVA - V. Bonaldi 
BIELLA -D. Busancano & F. A. Ortolani 
BOLOGNA - A. ini PALERMO - F.llì Albano 
V. Albano 
PARMA  -C. Chiussi 
. Maestri 
PERUGIA -F. Verdesi 
PIACENZA - E. Pernisa 
A_- R. Foglino PISA - E. Bononi 
LA SPEZIA - G. PRATO - M. Meoni 
RAVENNA - C. Bubani 
ROMA - A. Giacinti 
n R. Giampaoli 
3 in TORINO - M. Sanguinetti 
E.IlL Brigatti TREVISO -ida Leonarduzzi Bet 
G. Corbella & C. TRIESTE -F. Sartori 
A. Pariani UDINE -L: Chiussì & F. 
rozzi & C. Tessaro & Vidoni 
MODENA _- Guido Melli VENEZIA - F. Boralevi 
MONTECATINI - G. Benedetti VERCELLI - E. Ferrero 
NAPOLI - A. Marino S. A. VERONA - Pietro Barbaro 
NOVARA -Quaglia& Pellegrini VICENZA - G. Zanella. 


BURBERRYS LG 


Ber LONDON - PARIS - NEW YORK 
BUENOS AYRES - MILAN 
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VITA DI DORETTA CISANO, ROMANZO DI HAYDÉE 


(17 - Continuazione) 

No, ella andrà. Vuol che Gino soffra, 
perché se no la troverebbe insipida, lei lo 
capisce bene, ora. Ma andrà. Come era 
risoluta a non andare, una settimana fa, 
così è risoluta ora a fare il contrario. Tran- 
quilla, adesso. Se Italia la vedesse, non 
sarebbe più inquieta per lei. È deciso, è 
una cosa regolata, stabilita, una risoluzione 
presa e senza importanza. È vero che da 
quando l’ha presa, la risoluzione senza im- 
portanza, non le riesce di dormir più; pa- 
zienza, ci sarà fempo di dormir dopo. Quan- 
ti giorni ancora? Siamo a lunedì; martedì, 
mercoledì... Già il giovedì è sempre stato 
un giorno decisivo, per lei; anche tanti anni 
fa, il giorno in cui papà — povero papà — 
venne a casa inaspettato e nacque tutto quel 
finimondo, era giovedì... Oh, questa volta 
non ci saran mica drammi; non vuol pren- 

© der più niente in tragico lei; divertirsi un 
pochino anche lei, come tutti, ecco tutto. 

Passano, passano i giorni. Martedì, mer- 
coledì.... ui 

Ed eccola, il giovedì mattina, intenta a 
preparar tutto, calma, per poter restar fuo- 
ri il pomeriggio, spiegando alla contadina 
dove le lascerà il caffè e latte per i ragazzi, 
promettendo a Claudina di sceglier dei bei 
ricami per le sue sottanine. D'un tratto, il 
silenzio caldo del meriggio fu. interrotto 
da un grido di Righetto, ch'era uscito sulla 
spiaggia con Giacomino. 

— Cos'è? Cos'è stato? — chiese la madre, 
fatta bianca in viso. Si guardarono un mo- 
mento, corsero fuori, smarrite, ma incon- 
trarono subito il fanciullo che rientrava, 
gridando e facendo gesti pazzi. 

— È papà, mamma! È papà! 

Ella si volse, e nell'ombra del corridoio, 
dall’uscio sulla strada, vide entrar prima 


un facchino con due valigie, poi, alto, sbar- 
bato, smagrito nell’abito chiaro, col viso 
sbiancato dalla commozione, con le braccia 
tese... Vide, capì, cadde a terra riversa... 

Ora era distesa sul divano della stanza da 
pranzo, di dove Gemma aveva portato con 
sé i ragazzi perché lasciassero quieta la 
mamma; Enrico era seduto su uno sgabello 
ai suoi piedi, col viso rigato di lagrime, le 
raccontava come dopo tanti inutili passi fatti 
con l'avvocato Spada — un rossor rapido era 
passato, a quel nome, sul suo onesto viso 
non avvezzo alla menzogna — d'improvviso, 
due giorni prima, era bastato un telegramma 
mandato al console dal Questore di Bolo- 
gna, per intercessione di Edmondo Weiss, 
per fargli aver subito le sue carte. Egli non 
aveva fatto che un salto, dall'albergo ove 
era corso a prender le sue robe alla sta- 
zione, per prendere il primo treno per l'I- 
talia... ) 

Non diceva come in quella premura feb- 
brile avessero avuto qualche parte le ultime 
perfide parole di Gisa; ora aveva vergogna 
del suo sospetto, dinanzi a quella donna 
commossa, occupata dei suoi figlioli; ah, 
perversità, infamia della gente corrotta che 
crede tutti simili a sé! 

Doretta lo guardava, e pensava a una 
frase detta un giorno dallo zio Claudio: 
«C'è un diavolo custode per l'onestà di 
certe donne, le quali dopo non se ne pos- 
sono consolare.... ». Anche lei, dopo, sarebbe 
stata inconsolabile dell'intervento del diavolo 
custode? Forse. Ora no. Ora, solo a pensare 


BRO I Gil 
DI CARNE non aromatizzato 
Marca Croce W Stella in Oro 


a quel che sarebbe accaduto se suo marito 
fosse arrivato tre ore dopo e avesse voluto 
venire a cercarla a Genova, e a vedersi in- 
vece là, tranquilla, senza sgomenti, senza 
rimproveri, un sollievo immenso la inva- 
deva, un sollievo dove parevano sciogliersi 
stranamente la febbre, il turbamento, la pas- 
sione turbinosa che l'aveva fatta impazzire 
in quei giorni, e anche il rancore per il 
tradimento d’Enrico. Un'altra frase le ve- 
niva in mente, una frase che la mamma 
Rovelli diceva spesso a lei e a Italia: 

— Gli uomini, ragazze mie! Per loro è 
come mangiare una pasta. 

Non aveva già fatto quasi peggio lei, dan- 
do l’anima, i sentimenti e i pensieri che 
dovevano appartenere ai suoi? Meglio lasciar 
andare, ricominciare l’esistenza al punto 
dove l'avevano interrotta. Ora Enrico, dopo 
qualche settimana, si sarebbe arruolato, ma 
come medico probabilmente, lontano dai 
grandi pericoli, ella sarebbe andata il più 
vicino possibile, avrebbero potuto vedersi 
spesso, parlar di cose oneste e grandi, l’I- 
talia, i loro figliuoli.... 

Un momento, lo spirito perverso che l'ave- 
va mossa negli ultimi giorni verso Gino le 
suggerisce una domanda volutamente insi- 
diosa: 

E Gisa come sta? 

Di nuovo il rossor d'imbarazzo salì al viso 
smagrito del medico, un turbamento ingenua- 
mente doloroso fece confondere le sue pa- 
role. 

— Bene.... Sì, credo che stia bene... Ma 
parliamo di noi, parliamo di te, Doretta mia! 

Ella ha un sorriso stanco, guarda le sue 
mani ch'egli bacia e che Gino ha baciato la 


sera prima, con ugual ardore... La sera 
prima, e pareva già così lontano! 
— Non chiamarmi più Doretta — disse 


x 
È chili 15 netto - L. 6,-- al kg. 
chili 20 netto - L. 5,90 al kg. 
[4 ChIIT 25 netto - LL 5,80 al kg. 


Damigiane nuove gratis - 


Rimettondo Il pagamento anticipato rl 
C.C. Postate Nelle Citt 
consegno 0 domicilio, tenere conto deli 


ONEGLIA 


Se desiderate mangiare 
bene usate alla vostra mensa l'Olio Car 
purissimo d'oliva dall'aroma dolce e squisito. 
Questo prelibatissimo prodotto è consumato con sod- 
disfazione dalle migliori famiglie italiane e lo potete avere 
a prezzo di fabbrica in piccole damigiane consegnate al vo- 
stro domicilio. Vogliate favorirci un piccolo ordine di prova. 


È Listino VENDITE - FEBBRAIO 1933 
DAMIGIANE 


chili 30 netto - L. 5,70 al kg. 
chili 40 netto - L. 5,60 al kg. 
chili 50 netto - L. 5,50 al kg. 


Trasporto ferroviario da noi 
pagato - Viaggio a nostro rischio e pericolo - Paganiento” 
verso assegno ferroviario all'arrivo detta merce. 

di cent. 10 0 chilo + Nostro 

ta 


PRODUTTORI OLIO D'OLIVA 


RADIETTA 53 

5 valvole - Selettore con i 

nomi delle stazioni italiane. 
Lire 1175 


Lire 3525 


FONOLETTA XI 


Supereterodina a 8 valvole. 
Fonografo a due velocità. 


UN NUOVO PROGRESSO 
NELLA TECNICA DELLA RADIO 
GLI APPARECCHI CGE-RCA 


DELL'ANNO XI 


SUPERETTA. XI 
Supereterodina 4 8 valvole. 
lire 2075 


PRODOTTI 
ITALIANI 


CONSOLETTA XI 


Supereterodina a 8 valvole. 
Compensazione acustica. 
Lire 2400 


VENDITA ANCHE A RATE 


Nei prezzi segnali sono comprese valvole e lasse: è escluso l'abbonomento alle radiosudizioni. 


Compagnia Generale di Elettricità 
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LA SIGARETTA DI GLORIOSA TRADIZIONE, 
DI GUSTO PERFETTO, DI GRANDE SUCCESSO 


dopo un momento, dolcemente ci burle- 
rebbero. Sono Dora, ormai. 

E, alzando sulla tempia i ricci ancora 
folti, ella gli mostra riflessi d'argento qua 
e là fra il caldo tono d'oro di zecchino. 

— Guarda quanti capelli bianchi! Siamo 
vecchi, mio povero Enrico. 


TERZA PARTE 


I. - MUSICHE VECCHIE E NUOVE 


Su per lo scalone della villa in via Com- 
merciale, spiegante le sue due rampe di bron- 
zo sotto il chiaro fluttuar delle divinità di- 
pinte dal.Bison, già prima delle cinque era 
cominciato il movimento degli invitati al tè 
di beneficenza in casa della signora Vezzani; 
ora, alle sei e mezzo; era una vera ondata di 
sete, di trine, di uniformi militari scintil- 
lanti che saliva le scale, che si spandeva 
mormorando nei maestosi ambienti al primo 
piano. Ampi, luminosi, arredati col lusso ar- 
fistico delle grandi antiche case triestine, 
alti soffitti con stucchi, quadri di Gatteri e 
di Schiavoni, scintillio di magnifici lampa- 
dari di Murano, colori ridenti di tappeti 
persiani e di superbe porcellane cinesi, i sa- 
loni allineavano la lunga fila delle finestre 
e dei poggioli su quell’altro lusso ancor più 
raro a Trieste, la stupenda villa fiorita, la 


quale, attraverso il verde degli ippocastani e 
le ramaglie di rose e delle glicine, lasciava 
veder abbasso la città digradante fino allo 
splendor turchino del mare. 

Inforno alle sale, sui muri, sui tavolini 
preparati per il tè, insieme ai fiori, ban- 
diere, bandierine, trofei; poiché il tè è a 
beneficio degli orfani di guerra. Trieste, la 
scorsa settimana, nelle feste dell’annessione, 
ha rivissuto il palpito e il delirio dei giorni 
della redenzione, ed ha ancora negli occhi 
e nell'anima il ricordo delle sue vie ridi- 
venute pochi giorni fa un giardino di ban- 
diere, dell'illuminazione che l’ha mutata in 
una città fatta d’oro tremolo e di tricolori 
ardenti; il momento è dunque ben scelto per 
la festa benefica e patriottica che affolla le 
sale del più bel pubblico del dopoguerra. 

Minuta e d'aspetto insignificante, ma estre- 
mamente distinta, la padrona di casa che, 
non molto mondana, ha acconsentito però su- 
bito a prestare i suoi saloni, come accon- 
sente sempre, pronta e senza frasi, a ogni 
idea che le sembri giusta e buona, come 
è andata, fin dal primo giorno di guerra, a 
far l'infermiera, si aggira ora da tavolino 
a tavolino, sorveglia, saluta con cortesia si- 
gnorile. Quanta gente, e quanto varia! Festa 
di beneficenza, ecco. Signore fini ed ele- 
ganti come la padrona di casa, o ricche di 
data recente; direttori delle grandi società 
commerciali, proprietari di ditte milionarie, 
dai nomi ancora greci o tedeschi, accanto a 
rappresentanti della Prefettura e ad ufficiali, 
i cui titoli di marchesi e di baroni man- 
dano in solluchero la città giovane, non av- 
vezza ai blasoni; professionisti triestini, me- 
dicî, ingegneri, avvocati, accanto a professio- 
nisfi « delle vecchie provincie »' che si guar- 
dano intorno con involontario fare di esplo- 
ratori, ancora un po’ sperduti, dopo alcuni 
mesi, e malgrado le cortesie dell’accoglienza, 
in quella riunione ove tutti si conoscono. 

Seduto a un favolino con alcune signore, 
il dottor Asserti, medico ancora giovane ed 
elegante, spiegava a un suo collega milanese 
vita, morte e miracoli di tutti i presenti. 

Il dottor Ambrosio disse, dopo aver 
salutato una coppia che passava. — Una 
delle grandi speranze della nostra chirurgia 
nell’anteguerra.... 

Speranze avverate? chiese l’altro, in- 
teressato. 

Così e così... Sa com'è; in chirurgia, 
c'è la parte che dipende dall’intelligenza e 
la parte che dipende dall'energia fisica; in 
Ambrosio quest'ultima pare sia un po’ af- 
fievolita.... 

S'è affievolita la protezione dello zio 
Flores, altro che! — interruppe la voce 
tagliente d’una delle signore. — Morto lo 
zio, morta la bravura... 

Ma un’altra delle signore l’interruppe a 
sua volta, per parlare di Dora Ambrosio. 
Com'era sfiorita! 


Oh, Dio — fece il dottor Asserti — 
quarantatre o quarantaquattro anni, capirete. 

— Si, ma con la bellezza che era! 

— Tanto bella? — chiese sorpreso il fo- 
restiero, guardando l’alta figura, sottile fino 
alla magrezza, dai lineamenti come un po’ 
svaniti sotto i capelli scolorati, i grandi oc- 
chi neri un po’ stanchi, quell’insieme simile 
a un pastello sul quale uno abbia soffiato 
sopra. 

Molte voci gli risposero assieme. Oh, sì, 
bellissima; un tipo un po’ freddino forse; 
ma così fine, con quel colore di neve e rose 
che non pareva neppur naturale, con quella 
gloria di capelli d'oro! 

Cosa siamo noi, povere donne! — fece 
con un sospiro filosofico una delle signore. 
- Oggi belle, ammirate, corteggiate; domani, 
addio, nessuno ci guarda più... 

Il dottor Asserti la guarda fugacemente, 
pensando che proprio lei, quella signora, 
non è mai stata né molto bella né molto 
ammirata ieri, né oggi, che si sappia. Ma si 
limitò invece a dire: 

Domani, vi dipingete. 

Coro di proteste. Chi era che si dipingeva 
a Trieste? Qualche maturla, in complesso. 
Era già abbastanza che le signore si inci- 
priassero in pubblico, ciò che una volta non 
si sarebbe mai fatto. 

Dora Ambrosio, intanto, con suo marito, 
gira cercando un posto. 

— Claudina, ci fa far sempre tardi — 
brontola Enrico, di cattivo umore. 

Sua moglie non risponde, sapendo come, 
nervoso negli ultimi tempi per tante ra- 
gioni, egli si urti spesso coll’indòcilità gio- 
vanile della figliuola; e non torna a spie- 
gargli come stavolta Claudina sia scusabile 
se ha voluto fare una foileffe un po’ più 
lunga, dovendo esporsi davanti a tanta gen- 
te. Se solo si riuscisse a trovar un posto! 
La signora Vezzani, sempre così gentile, va 
cercando inutilmente in giro anche lei. Qual- 
che amico si alzerebbe certo, il comm. Sfar- 
ni gliel'ha già offerto; ma è noioso distur- 
bare così Quand’ecco, da un tavolo, delle 
voci giovanili chiamano: 

Zia Dora, zia Dora. 

Le gemelle Rizzi la chiamano, dal tavolo 
dove troneggia, in uno stupendo vestito di 
pizzo nero, la loro zia, la bella signora Iole 
Rovelli-Colonna. Non si somigliano fra loro, 
a diciassett'anni, per quanto gemelle, per 
quanto vestite ugualmente di leggera seta 
bianca; Mariuccia, robusta, olivastra, forte, 
ricciuta com'era Italia alla sua età; Bianca, 
più delicata, piccoletta, viso bianco e fine, 
voce dolce, capelli morbidi; ma si somigliano 
nel voler bene a zia Dora, e son felici di 
sfringersi un po’ per farle posto, al pari 
della zia che, in fondo, malgrado le sue arie, 
è pure una buona figliuola, cordiale con chi 
non la stuzzichi. Perché ce n’è ancora più 
d'uno che ha quella voglia, ella lo sa bene. 


Bei Denti Bianchi: Chlorodont 


La deliziosa e rinfrescante pasta dentifricia alla menta Chlorodont trasforma i denti in candide perle, 
togliendone la brutta patina giallastra. È opportuno adoperare per la pulizia dei denti lo spazzolino 
speciale Chlorodont e si completa l'igiene della bocca sciacquandola con 2—3 goccie di Elisir Chlorodont 


Pasta dentifricia 
L. 4.50 e L. 2.70 


diluite in un bicchiere d'acqua. 


Elisir dentifricio 
L. 12— e L. 6.— 


In vendita presso tutti i negozi del ramo. - ChIorodont Società Ano 
sw - - «E “5 “ ©“ E © E © © E ©» |» E o x rv _ E I BD Dn n= 


Spazzolini da denti 
[SS 50ne sE=9ì 


a Italiana, Milano, Via Carlo Poma 4 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


185 


Laggiù al suo tavolino, per 
esempio, il dottor Asserti sta 
raccontando appunto al suo a- 
mico forestiero la storia della 
superba biondona, così maesto- 
sa' col suo gran cappello ele- 
gante, con la collana di perle 
che le arriva fino al grembo. 
Nuove, nuove, le perle, al pari 
dell’eleganza della signora. La 
maggior parte degli invitati, i 
triestini, infatti, si ricordano 
perfettamente di averla vista, 
dieci anni fa, in via Cavana, 
dietro il banco d'una botteguc- 
cia di suo padre merciaio, la 
cui presenza non le impediva 
qualche distrazioncella. Da quel- 
la botteguccia, una di quelle 
bizzarre, fantastiche ricchezze di 
guerra, la portava in pochi anni 
su, su, come un'onda folle. Caso, 
fortuna; il piccolo merciaio, nel 
‘14, aveva avuto l'occasione di 
comperare per poco © per niente 
una grossa partita di vecchi bot- 
toni che nessuno voleva; ed ecco 
che, nella Trieste di guerra, chiu- 
sa, assediata, priva di tutto, a 
Trieste dove per aver del filo 
da cucire si disfacevano le vec- 
chie calze, il prezzo dei bottoni 
cominciava a salire, a salire, fi- 
no a raggiungere negli ultimi 
tempi altezze incredibili; sicché 
ir della guerra il piccolo 
merciaio, nella spinta vertiginosa 
di quella Fortuna i cui piedi 
avevano per ruote dei bottoni 
da camicia e da mutande, s'era 
trovato in possesso di un paio 
di milioni. 

Né questa era stata la sola 
fortuna della bella Iole. Mari- 
tata, dopo averne avuto due 
creature, a un modesto farma- 
cista senza farmacia, la guerra 
ne aveva fatto un eroe, medaglia 
d’oro, figlio del maestro Rovel- 
li, il leggendario internato di 
Oberhollabrun, fratello di altri 
quattro combattenti, di cui due 
caduti, Alfieri e Mazzini Rovel- 
li, ai quali si doveva appunto 
intitolare una via... Già, quel- 
l’ometto bruno che parlava col 
dottor Ambrosio, il marito; ora, 
coi denari della moglie, dive- 
nuto proprietario della grande 
agenzia per prodotti farmaceu- 
tici, l'’«Apf» che forniva me- 
dicine a tutte le farmacie di 
Trieste; in tempo di guerra, il 
capitano Rovelli - Colonna, un 
vero valoroso, sulle Melette, 
ciò che naturalmente staccava 
un po’ la moglie dal rango dei soliti pesci- 
cani, che si urtavano, indispettiti, dinanzi 
alle soglie ironiche della società triestina... 

— Ssst! Ssst! 

Lo zittio che si propagava nelle sale aveva 
inferrotto anche un dialogo sommesso fra il 
dottor Ambrosio e sua moglie; lui che di- 
ceva a quest'ultima di andar dietro la scena 
a sollecitar sua figlia perché non si facesse 
aspeffare ancora, lei che accennava di no, 
sapendo che a Claudina le prediche non 
piacevano, e che si andava invece a rischio 


ialiani tirare (Ialfa! 
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di urtarle i nervi in un momento în cui do- 
veva averne bene il dominio. Per fortuna, in 
quel momento, la tenda chiusa dietro il 
piccolo podio preparato in fondo all'ultima 
sala si apriva; e la pianista appariva. 

Sì, certo, si giudicano i concertisti — con- 
certiste comprese — dopo le loro esecuzioni; 
ma, per le donne, vi è un primo esame da 
subire, nel presentarsi al pubblico; cannoc- 
chiali che osservano, sguardi femminili che 
notano e pesano ogni dettaglio dell’abbiglia- 
mento, sguardi maschili che giudicano con 
criteri non precisamente artistici. 

A quell’esame Claudina Ambrosio, entrata 
a braccio d'un giovane musicista, il. conte 
Michielis, si sottopone con un’indifferenza 
notevole in una giovinetta che suona în pub- 
blico per la prima volta. Anche il vestito 
non è il solito abitino chiaro da comunican- 
da o da ballo bianco, con cui le principianti 
amano spesso affermare la loro giovinezza, 
quasi a chiedere indulgenza. 

Già molto alta a diciott'anni, quasi la sta- 
tura di sua madre, senza la fragilità, un 
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viso da creola, d'un pallor caldo, più in- 
teressante che bello, occhi bistrati, labbra 
vivide, grandi capelli neri e vaporosi rac- 
colti in un nodo negligente sulla nuca, la 
fanciulla porta con perfetta disinvoltura un 
vestito d’un’eleganza sicura ma un po’ ar- 
dita, per il quale ha avuto una delle solite 
discussioni coi suoi; una semplice tunica di 
crespo verde smeraldo, sciolta eppur ade- 
rente, che lascia libere le belle lunghe brac- 
cia brune, il dorso ben modellato, ed è allac- 
ciata da una cintura di vecchio argento. 
Tranquilla, ella depone i guanti, scambia 

(Continua a pag. 220) 


Officine G. B. SOMMAVILLA - Mestre 


CARROZZELLE PER BAMBINI 
- FURGONCINI A TRICICLO - 
TRICICLI AUTOMOBILI PER 
BAMBINI 
POLTRONE PER AMMALATI 


Cataloghi e preventivi a richiesta 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


. CORDIAL 
CAMPARI 


figmor 


DAVIDE CAMPARI = € 


MILANO 


NATURA SCIENZA INDUSTRIA 


STABILIMENTO 


Le virtù curative di”questa pianta esotica, conosciuta da tempo immemora- 
bile,fsono anche oggi applicate felicemente dalla scienza moderna: esse infatti 
intensificano la benefica azione dei componenti il Purgante Gazzoni. 

Il Purgante Gazzoni, preparato nello Stabilimento A. GAZZONI & C. di Bo- 
logna, viene posto in commercio in busta ed in cachet. 

Il Purgante Gazzoni, purgante perfetto, lassativo ideale, è indicato ai sofferenti 
di mal di fegato. 

Il Purgante Gazzoni non contiene zucchero, perciò devono usarlo anche i dia- 
betici. 

Diffidate dalle innumerevoli imitazioni. Chiedete al vostro Farmacista: Purgante 
Gazzoni. In vendita a L. 0.95. 


L'ILLUSTRAZIONE 


Anno LX - N. 6 I T A L I A N A 5 febbraio 1933 - Anno XI 


Per tutti gli articoli, fc 


otografie e disegni pubblicali è riservata la proprietà artistica ‘e letteraria, secondo le leggi e è trattati internazionali 


HITLER E LA NUOVA GERMANIA AL POTERE 


I VESSILLI SOCIALNAZIONALI SI INCHINANO DAVANTI AL MARESCIALLO HINDENBURG — AFFACCIATO ALLA FINESTRA 
DELLA RESIDENZA PRESIDENZIALE — DURANTE LA GRANDE MANIFESTAZIONE DI ESULTANZA CON CUI IL POPOLO E LE CAMICIE 
BRUNE DI BERLINO HANNO ACCOLTO LA SERA DEL 3o GENNAIO LA NOMINA DI ADOLFO HITLER A CANCELLIERE DEL REICH, 


188 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


I TRIBOLI DELLO STATO PARLAMENTARE 


E L'IDEA CORPORATIVA NELL'ORGANISMO SOCIALE MODERNO 


uanto sta accadendo in Francia e in 
Germania conferma l'opinione di co- 

loro che in questi ultimi tempi, in Italia e 
fuori, hanno sostenuto il valore universale 
della dottrina fascista e l'hanno indicata o 
invocata come l'unico rimedio alle dram- 
matiche antinomie nelle quali si dibatte lo 
Stato moderno. In Francia, a _Paul-Boncour 
è succeduto ora un faticoso Gabinetto Da- 
ladier, ministero non Governo. Boncour non 
era riuscito a far accettare dalla Camera dei 
deputati un modesto omnibus finanziario, con- 
tro il quale si erano sollevati con insolita in- 
transigenza gli interessi delle varie categorie: 
dai funzionari agli agricoltori, dagli ex com- 
battenti ai redditieri. Un’unica parola d'or- 
dine, contro lo “ Stato sanguisuga , aveva riu- 
nito in una medesima opposizione l'estrema 
sinistra e l'estrema destra, Leone Blum e Carlo 
Maurras. Il Cartello si è infranto davanti ad 
un'agitazione che dai: giornali scendeva nelle 
piazze e minacciava — in questi tempi — 
lo sciopero generale. Dieci mila agricoltori 
sono sfilati, nei giorni scorsi, per le vie di 
Parigi “triste et glacial,, pe» far intendere 
al Governo la ferma decisione di non pa- 
gare le imposte qualora fossero stati appro- 
vati i provvedimenti escogitati dal ministro 
Chéron per fronteggiare il dissesto del bi- 
lancio; e tutto ciò mentre la. Borsa chiu- 
deva i battenti in segno di protesta, i co- 
munisti si agitavano con rinnovata auda 
e il numero dei disoccupati aumentava, in 
una sola settimana, di oltre diecimila. Pres- 
sati da ogni parte, intimiditi, minacciati, i 
deputati hanno votato contro e non ha val- 
so a frattenerli nemmeno l'intervento di 
Herriot, invocante la disciplina, quella di- 
sciplina che egli, per primo, aveva spaval- 
damente violato nelle ultime settimane, coi 
discorsi pubblici e privati, con le intervi- 
ste e con gli articoli di giornale in un 
campo ben più delicato: quello della poli- 
tica estera, ostinandosi, il capo riconosciuto 
della democrazia francese, a giudicare gra- 
vissimo errore la decisione di un mese fa 
di non pagare il debito agli Stati. Uniti. 


“No, tutto ciò non può assolutamente 
durare, — è il ‘grido che si leva dalla 
stampa più autorevole, mentre un giornale 
non certo amico dell'Italia indica l'esempio 
di Mussolini come l’unico veramente salu- 
tare. “E nel campo finanziario e, subito 
dopo, in quello della difesa nazionale, che 
si riconoscono a colpo d'occhio i veri uomini 
di Stato ;. Nulla-di più: giusto. Se si con- 
fronta, infatti, l'energica, metodica opera di 
restaurazione finanziaria compiuta da Mus- 
solini — dall'abolizione della nominatività 
dei titoli al discorso di Pesaro, dalla sop- 
pressione dell'imposta di successione in li- 
nea diretta alla strenua difesa della quota, 
dalla lotta contro il disavanzo alla conver- 
sione del debito fluttuante, dai prestiti co- 
perti tre volte in ventiquattro ore alla crea- 
zione degli Istituti per la ripresa industriale, 
dalla riduzione degli stipendi e dei salarî 
alla lotta contro l'evasione delle imposte, 
premessa ed avviamento ad una maggiore 
perequazione tributaria — se si confronta 
questa ingente somma di sforzi e di risul- 
fati con quanto avviene ora in Francia, si 
deve veramente concludere che le maggiori 
difficoltà provengono dai sistemi più che 
dalla cattiva volontà degli uomini. 

C'è da stupirsi se, in queste condizioni, 
l'autorità sfugge non solo ai Governi, ma 
allo stesso Parlamento e se ogni giorno più 
si consolida e si accentua il potere incon- 
trollabile della burocrazia, dello Stato mag- 
giore e della plutocrazia? 

Lo stesso accade in Germania dove il 
Presidente Hindenburg, dopo quarantadue 
elezioni fra generali e dietali, è ricorso alla 
formazione non di un governo superiore ai 
partiti, né coesistente con questi nel rispetto 
formale della costituzione di Weimar, bensi 
all'esperimento di un Cancellierato Hitler. 
Vedremo come si svolgerà questo esperi- 
mento. Probabilmente il Presidente del Reich 
dovrà persuadersi che la nuova Germania 
rappresentata da Hitler è inconciliabile con 
le forme costituzionali della vecchia demo- 
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crazia, sorta dalla disfatta e animata sem- 
pre da una mentalità anteguerra. 

Si può negare, dopo quanto si sta svolgendo 
sotto i nostri occhi, che ci troviamo di fronte 
ad una profonda, insanabile crisi del siste- 
ma parlamentare? Del sistema parlamen- 
tare — si noti bene — non del sistema rap- 
presentativo, al quale è riservato più che 


La nuova crisi ministeriale francese: il deputato radi- 
cale-socialista Edoardo Daladier si reca dal Presidente 
Lebrun durante le consultazioni per la formazione del 
nuovo Gabinetto, da lui composto il 31 gennaio, (Fu/gur) 


mai l'avvenire, come dimostra l'esempio ita- 
liano. La crisi e la dissoluzione del sistema 
parlamentare è stata determinata dal so- 
cialismo spalleggiato da una vasta organiz- 
zazione operaia, che riusciva ad imporsi, dal 
di fuori, allo stesso Parlamento, paraliz- 
zandone la libertà della discussione e l’au- 
tonomia dell’azione. Manci delle leghe e 
dei sindacati, i partiti — e in particolare il 
partito socialista, limitato, a sua volta, dalle 
solidarietà internazionali — si sono trovati 
nella necessità di obbedire a dei veri e pro- 
prî mandati imperativi, che sono la radicale 
negazione del sistema parlamentare. Di qui 
la paralisi generale, sfruttata con scarso 
senso di carità di patria dai socialisti, che 
trovano comodo governare per interposta 
persona, senza assumere mai la diretta re- 
sponsabilità del potere, e di passare imme- 
diatamente all'opposizione, incuranti di ogni 
parola data e di ogni compromesso, non ap- 
pena il ritorno all’intransigenza sembri gio- 
vare all'interesse, elettorale facendo leva 
sul malcontento. È la logica scellerata del 
fanto peggio tanto meglio. Parlamento si- 
gnifica controllo nell'interesse generale, col- 
laborazione ad un unico fine nazionale, quo- 
tidiana esperienza. intesa ad assicurare la 
continuità del potere, nel regolare alternarsi 
dei partiti o di gruppi capaci; ma sempre 
nel presupposto di servire un'idea o un 
ideale, che trascenda i partiti, i gruppi, le 
categorie; ma il giorno in cui particolari 
interessi potentemente coalizzati intervengono 
a turbare il sistema parlamentare, si cade 
fatalmente in (quel corporativismo di tipo 
medievale, che i dottrinari del liberalismo 
ritenevano di avere superato una volta per 
sempre. 

È proprio questo l'elemento cospicuo, che 
distingue il corporativismo italiano da tutte 
le analoghe formulazioni, che si rifiutano di 
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accettare la dottrina mussoliniana nella sua 
logica integrità. Quando Paul-Boncour, al- 
l'indomani dell'assunzione al potere, enunciò 
quei vaghi e sommarî propositi di ordine 
sindacale, si senti ripetere da varie parti 
che, ‘presto o tardi, la coerenza l'avrebbe 
obbligato ad accedere a quelle pregiudiziali 
di ordine generale che hanno trovato in 
Mussolini la più esatta formulazione e nel 
nostro ordinamento corporativo la più felice 
attuazione. Chi ha assistito alle ultime se- 
dute del Consiglio nazionale delle corpora- 
zioni, durante le quali sono stati discussi e 
risolti con così viva soddisfazione delle classi 
lavoratrici dei problemi di una importanza 
e di una delicatezza singolari, ne ha avuto 
una riprova che dissipa qualsiasi dubbio. 
Onde a ragione il sottosegretario Biagi ci 


di classe il criterio delle categorie, che è più 
aderente alla realtà. È assurdo rappresen- 
tarsi il mondo come diviso fra due classi in 
eterno contrasto fra di loro. Esso è piuttosto 
composto di categorie, di gruppi, che sono 
sempre aperti, ai quali gli individui possono 
contemporaneamente appartenere o possono 
accedere da altri gruppi a seconda della loro 
ascensione economica. La legge, quindi, che 
riconosce le formazioni sindacali inquadran- 
dovi le varie categorie, costituisce il limite, 
ma non un impaccio al movimento sociale ,. 

Poste queste premesse, non è difficile scor- 
gere come ed in quale senso si possa confe- 
rire un carattere universale alla concezione 
corporativa dello Stato. “ Raffigurandosi la 
società come divisa in due classi chiuse e 


si racchiudano tutti gli elementi di giudizio, 
che' autorizzano:a proclamare; in sensolunie 
venale Ma aac ARR ot 
rativo a risolvere le contraddizioni nelle 
quali si dibatte lo Stato moderno. 
Cie ad] 
dacalimg fica iena i cei 
pedisca di esaurirsi in azioni di dettaglio; 
chel cose isianinta interi aarioNalinrone 
Ficugdeldareituna #cos Dopeftheita cene 
i singoli ‘e'i grippi, ‘se non farne. una forza 
operante e valida per tutti gli Stati? Uni- 
versalità, in questo senso, non. significa af- 
fatto la ripetizione. e la:copia pedissequa di 
quanto si è fatto da noi: significa semplice 
Mente Jestnicamenteil'anplicaticne dla 
mula mussoliniana, formula teoretica e for- 
sula morale gia tend dprobisnilanzi; 


I tumulti antiparlamentari di Parigi: cavalleria e polizia disperdono gli assembramenti durante le giornate dei tentati assalti a Palazzo Borbone. (Fulgur) 


faceva notare, all'indomani dei lavori del 
Consiglio, che l'assoluta equiparazione del 
capitale e del lavoro, affermata e voluta da 
Mussolini proprio quando in tutto il mondo 
pareva fatale l'aggravarsi della lotta di 
classe, era la premessa, il caposaldo di qual- 
siasi azione corporativa. “Ci son volute de- 
cine d’anni — proseguiva il nostro eminente 
interlocutore — perché lo Stato moderno 
comprendesse che oltre gli individui, ai quali 
stimava suo dovere garantire la libertà, erano 
nell'organismo sociale altri soggetti non meno 
importanti e bisognosi di tutela e di freno, 
le categorie economiche, i gruppi professio- 
nali, la cui lotta rischiava di trascinare allo 
sfacelo tutto lo Stato. Oggi stesso che i 
sindacati hanno diritto di cittadinanza in 
tutti i Paesi più importanti, l'intervento dello 
Stato: è meramente e prevalentemente estrin- 
seco e non riguarda il loro intimo funziona- 
mento, cioè la loro finalità, la loro funzione 
e il loro apporto sociale. Se si eccettua 
l’Italia, i sindacati delle categorie rimangono 
avulsi dai complessi nazionali e vivono una 
vita propria, che noi consideriamo doloroso 
segno di separazione più che di indipen- 
denza. Il Fascismo ha sostituito al concetto 


irriducibilmente avverse, il socialismo non 
poteva andare oltre l’internazionalismo; raf- 
figurandosi, invece, la società come un si- 
stema di categorie e di gruppi mobili e 
sempre aperti, il fascismo può pervenire ad 
una nozione del divenire sociale veramente 
universale. // sindacalismo non può essere fine 
a de dlesso: 0 sce nel socialismo politico 
o nella corpora. scista. È solo nella cor- 
porazione che di rea l'unità economica nei 
suoi diversi elementi: capitale, lavoro, tecnica; 
è solo attraverso la collaborazione di tutte le 
forze convergenti a un solo fine, che la vitalità 
del sindacalismo è assicurata. È solo, cioè, con 
un aumento della produzione e, quindi, della ric- 
chezza, che il contralto colleltivo può garantire 
condizioni sempre migliori alle categorie lavora- 
tricì; in altri termini, sindacalismo e corporazione 
sono interdipendenti e si condizionano a vicenda : 
senza sindacalismo non è pensabile la corpora- 
zione; ma senza corporazione il sindacalismo 
stesso viene, dopo le prime fasi, a esaurirsi in 
un’azione di deltaglio, estranea al processo pro- 
duttivo; spettatrice, non attrice; slalica, non di- 
namica. » Pare a me che in queste parole pro- 
nunziate dal Duce in una memorabile seduta 
del Consiglio nazionale delle corporazioni, 


al problema grandioso, che dovunque do- 
manda imperiosamente una soluzione. Certo 
la corporazione non diventa uno stato nello 
Stato. Essa è competente fino a che si tratta 
di tutelare interessi che restano nell'ambito 
e nel limite delle categorie rappresentate e 
non invadano né turbino la sovranità dello 
Stato e non investano i rapporti con terzi 
estranei alle categorie costituenti le corpo- 
razioni. Venendo meno al primo principio si 
ricadrebbe nella forma degenerativa del cor- 
porativismo medievale; contraddicendo al 
secondo, si trasformerebbe la corporazione 
in istrumento di sopraffazione di una cate- 
goria a danno di altre e si negherebbe quella 
funzione armonica fra gli interessi contra. 
stanti; interessi che sono contrastanti fino 
a quando non intervenga quella superiore 
visione integrale, di cui parlava il Duce. Bi- 
sogna persuadersi che oggi non si tratta di 
tutelare gli interessi degli individui, o non 
si tratta soltanto di questo: si tratta di “ri 
scoprire ,, se mi è lecito esprimermi®così, i 
diritti dello Stato. Non a torto i nostri vecchi 
— lo nota anche Hegel — chiamavano le 
leggi le pubbliche libertà ,. Verissimo, 
MARIO MISSIROLI 
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IL CONCORSO PER IL MONUMENTO 
AL DUCA D'AOSTA 


Motto: Principe tribuno condolticro. 


Una delle sale dell’ Esposizione, 


Motto: Artecrazia. 


In base al bando pubblicato nella “ Gazzetta ufficiale, del 2 agosto u. s., 
si è svolto regolarmente il concorso per un monumento equestre al Duca 
d'Aosta che dovrà sorgere in Torino. Al concorso hanno partecipato 116 con- 
correnti con 127 bozzetti. Le buste contenenti i nomi degli artisti, contrasse- 
gnate esternamente con'motti corrispondenti a quelli dei bozzetti, non sono 
state ancora aperte. A comporre la commissione giudicatrice il Ministro 


della Guerra ed il Podestà di Torino hanno, di comune accordo, chiamato il 


senatore Corrado Ricci presidente, S. E. Marcello Piacentini, Accademico 
d'Italia, architetto, il prof. Angelo Zanelli, scultore, il prof. ing. Silvestri, vice- 
podestà di Torino ed .il colonnello del Genio Dall'Ora, La commissione ha 
preso il 19 gennaio le sue conclusioni che ha presentate al Ministro della 
Guerra il quale si è riservato di riferire a S. E. il Capo del Governo. I boz- 
zetti infatti sono stati esposti nei locali a pianterreno del Ministero della 
Guerra in via XX Settembre. Durata della mostra: dal-27 gennaio al 5 feb- 
braio. L'affluenza dei visitatori è stata grandissima, animate le discussioni e 
non soltanto nel mondo artistico e militare, svariate le previsioni. Annulla- 


mento del concorso, gara fra i migliori concorrenti o nuovo appello con un | 
nuovo bando che lasci liberi gli artisti nella raffigurazione del Condottiero 


della Terza Armata? 


Motto: Non omnis moriar. La decisione sarà resa nota al pubblico, l'8 corrente. 
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del Duce in cui le ragioni ideali della milizia 


il Generale At- 
M. della Mi- 
critto per 2'Iluslrazione Italiana 


tilio Teruzzi, Capo di 
lizi 


combattimento». Tipica espressione del volon- 
larismo italiano infatti, garanzia armata e 
presidio intangibile della Rivoluzione, essa 
caplica, altraverso le sue specialità, compiti 
delicatissimi e diversi sulle frontiere della 
Patria, lungo le strade e le coste d'Ita- 


I decimo annuale della Milizia Volontaria per la. Sicure. 
brato in lutta Italia il primo febbraio con solenni e auotere manifestazioni di ca- 
raltere strettamente militare. Alla vigilia della celebrazione è stato diffa 


della vigilia, sono riassunte e inquadrate nella storia di questi ultimi dieci anni. “ Dalle 
alpi al mare — ba detto Mussolini — e sino ai limiti del deserto, ovunque lo esiga la 
sicurezza della Patria e l'ordine del Re, voi siete presenti e pronti al sacrificio e al 


a - 


r ' 


ì 


(IL D'ECENNAL É DELLA “MILIZIA 


a Nazionale è slato cele- 


o un Messaggio 
“nata dallo squadrismo impetuoso cd eroico 


lia, nelle città e 
nelle foreste, af. 


onlando con are 


mento ed abnega- 
zione le prove più 
ardue. I suoi com- 
ponenti, nella qua- 
si lotalità, presta- 


no servizio  gra- 
luito e diginter 
sato, accettando 
con entusiasmo un 
lavoro assai peso 
duro e penoso. 

A Roma la 
ta della Mili- 
zia ba avuto par- 
ticolare imporlan- 
za culminando nel. 


la 
a Piazza di Siena. Le Legioni residenti nella Capitale, con l'intervento di 
di Sella rappresentanze di altre forze armate, delle organizzazioni fasciote e giova- 


M. V. S. N. (10 anni) nili, sono slate passate in rassegna dal Duce e dalle alte gerarchie det 
Regime. Dopo la rivista ba avuto luogo la consegna delle ricompense al 
valore, oltre una sessantina. Si-è iniziata poi la consegna delle croci di an- 

zianità di servizio della Milizia, un nuovo particolare segno di riconoscimento voluto dal Duce. La 

decorazione condiste in una croce di bronzo a bracci di uguale lunghezza, ristretti alla base, aventi 
nei quattro angoli da essi formati un Fascio liltorio, con l'ascia rivolta a destra di chi guarda. 

Al centro campeggia la scritta: M.V.SN. e sul verso: Dieci anni. La croce ‘è appesa a un 

nastrino di colore nero con piccoli bordi dai colori nazionali. La decorazione, che è unica per gii 

ufficiali e la truppa, è concessa agli appartenenti alla Milizia che contano dieci anni di servizio 
effettivo. 1 decorati Vella croce di anzianità che contano cinque anni di effellivo servizio presso un 
baltaglione di CC. potranno ‘apporre: dul nastrino, previa autorizzazione, una fascetta. for- 
mata da due pugnali inquadrati con la scritta: Battaglioni Camicie Nere. Sì ritiene che i deco- 
rali ammontino a circa undici mila. Folto gruppo di veterani, ben degni dell'odierna citazione all'or- 
dine del giorno del Duce e della consacrazione del Re: “ Bisogna essere orgogliosi di avere questa 
magnifica mili 


“x 
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I - CHIROMANZIA 


ulla per alcuni metri sulla banchina di 
cemento: pdf è nell'acqua; scivola sui 
galleggianti. Si possono ormai sollevare le 
ruote, accelerare i giri dell'elica. Due o tre on- 
date investono la prua dell’Anfibio, schizzano 
di acqua salmastra i vetri. Puntiamo contro 
vento; in un attimo siamo staccati e lontani. 
Una mezza spirale capovolge intorno a noi 
le grandi tettoie dell'areoporto, le case ope- 
raie, i tetti delle officine di D'Annunzio; in 
un'elissi si incurvano rettangoli di campi e 
di giardini e si deformano i collages di que- 
sta parte di Long Island seminata di ville. 
Un albero di Natale mi appare scintillante 
di gingilli vitrei davanti a un cancello. 

Tento di riafferrare l'immagine; è già can- 
cellata da una più vasta. 

Ragazzi che pattinano su una lama gelata, 
minuscoli e comici dall'alto. 

Spazii d'acqua, spazi di cielo, spazi di 
terra corrispondono a bagliori trasparenze 
opacità roteanti. 

L'argentea baia di Port Washington si 
disegna deserta e gelida sul ricordo degli 
indiani che al confine della marea lasciaro- 
no reliquie di accampamenti incendiati. Ru- 
more dell'elica e cerchio della sua luce in 
un cielo glaciale. j 

Veniero D'Annunzio che pilota l’apparec- 
chio urla nel rombo qualche parola e mi 
addita la rotta. 

Niente all'orizzonte lascia prevedere la 
presenza della città: gli aspetti selvaggi si 
ripetono mentre tagliamo le 


ESTETICA 
pOVA YORK 


DALLA CARLINGA 


La. grandezza inespugnabile della città. dove 
egli ha costruito la sua vita scalino sù scalino 
per quindici anni, lo esalta. Sorretto da una 
Folontibricale/ommalrice come gnella pa: 
terna ma temprato in uno stile e in una 
freddezza antiromantica nove- 
centista, ha vegliato notti di il- 
lusioni e di delusioni, ha sotto- 
scritto col suo nome pagine di 
larghe imprese con le automo» 
bili Isotta Fraschini con gli areo- 
plani Savoia Marchetti, Bellanca. 
Emigrante' generoso e armimire- 
voli che'hig opnanisfaco aliante 
ricani e non ha mai dimenticato 
gli italiani dividendo la tavola da 
lavoro e'da ‘pranzo: con gli ‘ope 
rai. “ Ingegnere,,, come l'abbiamo 
conosciuto noi venti anni fa quan- 
do lo consideravamo [un semidio. 

L'aria è solida e ferma; ha 
l'elasticità scivolante di una la- 
stra di ghiaccio, vi si plana sen- 
za preoccupazione. Veniero mi 
spiega che la nostra navigazione 
è sicurissima: nell'estate il cielo 
di Manhattan è agitato da ter- 
ribili venti, i vuoti d'aria sono 
frequentissimi sopra i dislivelli 
eccezionali della città. 

Questa * familiarità del mio 
pilota con la/sua matrigna è di- 
vertente. Stamane mentre per- 


pilota d'eccezione nel cielo di Nuova York. 


Mentre riprendo col pensiero le sensazio- 
ni recenti l'occhio ha raggiunto il ponte in- 
gabbiato di Queen a picco sotto le ali: da- 
vanti si parano su tre dimensioni le torri e 
di scorcio le infinite banchine del porto se- 
mideserto simili ai remi levati di una ga- 
lera in partenza. 

Il puntale metallico del Chrysler a 3oo 
metri, la facciata bucherellata dell'ospedale 
si strofinano nella luce del sole che li illu- 
mina quando già la pila di acciaio cromato 
e di vetro del “più alto edificio del mondo ,, 
l' Empire State Building, al centro dell'isola 
di Manhattan si drizza davanti a noi. Siamo 
nell’ Empireo dei grattacieli; ma l’edificio 
dai centodue piani, dai sessanta ascensori, 
dai venticinquemila abitanti ‘è ‘appena di 
quassù un fermacarte coronato da un tappo 
metallico di radiatore. La tecnica ha ucciso 
l'estetica. A completare il paesaggio del 
duemila ecco avanzare tra le vette d'acciaio 
e di cemento il muso d'alluminio di un diri- 
gibile pubblicitario che nel cielo della me- 
tropoli stampa la sua mostruosa goffaggine 
e i richiami di un fabbrica di pneumatici. Le 
profondità delle strade in contrasto con l'at- 
mosfera ventosa e temporalesca degli otto- 
cento metri s'empiono di colorazioni rosee 
e argentee e di dorature che s'incanalano 
verso il mare. La forma di Manhattan, cir- 
condata per due 
terzi dalle ban- 
chine degli ap- 
prodi, si defini- 
sce e la breve 
storia del suo se- 
colo di grandez- 
za s'inquadra. in 
un reticolato di 
vie. 

Questa chiro- 
manzia dalla car- 
linga si delinea 
poco a poco: pa- 
ragono la pro- 
spettiva di Man- 
hattan al palmo 
di una mano vol- 
ta con la punta 
delle dita ver- 
so l’Upper Bay, 
mentre dall’ al- 
tra estremità il 
canaledi Harlem 
le allaccia un 
braccialetto livi- 
do al polso e il 
pollice s'incurva 
secondo la traiettoria dei ponti 


Veniero D'Annunzio 


insenature della costa rifacen- 
do in pochi minuti l'itinerario 
che l'automobile ha percorso 
in un'ora. 

Ci abbassiamo seguendo la 
strada di Flushing dal nome 
fiammingo sorvolando il sob- 
borgo italiano di Corona e la 
velocità è ancora sproporzio- 
nata alla fretta di scorgere la 
traccia lucida del ponte di 
Queen che segnerà una frec- 
cia alla direzione del volo. 

La nebbia si dirada qual- 
che chilometro davanti allo 
sguardo forata da baleni di 
metallo: a piombo, sotto, le 
case infittiscono e si rinserra- 
no accorrendo verso il fiume, 
l'East River, come mandre 
all’abbeveratoio. 

Una screpolatura di cielo 
si riempie di sereno, si allarga intorno a 
un fascio di blocchi rosei e bruni ageminati 
di cristalli. Il sole si riflette nelle migliaia 
di finestre e accende il coronamento metal- 
lico del più alto edificio. Siamo aspirati dal 
cielo di Nuova York. 

Veniero D'Annunzio felice del mio stu- 
pore, lascia le leve, batte le mani guantate, 
si gode l’aria mattutina il ritmo del motore. 


Una chiatta carica di vagoni sul fiume Hudson, gigante in perpetuo lavoro. 


correvamola strada attraverso la Long Island 
nel corteo interminabile delle massaie che gui- 
dando l'automobile andavano a far la spesa 
o portavano i bambini a scuola, segnalava 
alla mia curiosità ogni particolare finché un 
vigile al quadrivio riconosciutolo gli lanciò 
un confidenziale “He/lò boy, che lo riempì 
di gioia perché confermava la sua dimesti- 
chezza col clima degli Stati Uniti. 


che attraverso l’isoletta di. 
Welfare collegano Manhattan 
a Long Island. 

Le linee del destino vi sono 
segnate più o meno profonde, 
quelle della fortuna dell’amo- 
re della ricchezza con incroci 
bruschi e taglienti: da est a 
ovest da sud a nord. Gli an- 
golî retti. ‘corrispondono! agli 
urti della vita. L'altezza del 
nostro apparecchio elimina la 
superbia e la verticale dei 
grattacieli: sopravvive l’equa- 
zione: nuda di un piano rego- 
latore. La sapienza dei romani 
fondatori di città secondo gli 
schemi del cardo maximus e del- 
l'ordo prevale e detta legge. 

Il carattere della metropoli 
è evidente. Planimetria di stra- 
de senza curve dove anche i parchi e i giar- 
dini hanno pianta rettangolare; panorama 
senza cupole e senza vélte.. Ricordo un 
volo su Roma: la gloria delle cupole e 
delle scalee la variata modellazione di ogni 
prospettiva: la “ Pastorale, della campa- 
gna completata da senso di “divino, che 
estendeva la sua armonia dalla cupola di 
San Pietro alla vélta del cielo. Qui le 


LIL si dr \ 
persad 


ELLIS ISLAND, LA MORSA DI CONTROLLO DEGLI EMIGRANTI 


LE AFFOLLATE SPONDE DELL'E 


Allegato a “L'Illustrazione Italiana” 


L'ISOLA DI MANHATTAN, CHE RICORDA DALL'ALTO L'ASPETTO DI UNA TOLDA: LE BANCHINI 


IDE COME LINEE 


UN GRATTACIELO IN COSTRUZIONE NEL CENTRO DELLA CITTÀ 


QUANDO LA RETE DI FONDO DELLA “CAMERA DELLA MORTE” STA PER ESSERE TIRATA ALLA SUPERFICIE: ARMATI DI RAFFII, 
GLI UOMINI DELLA CIURMA INIZIANO LA MATTANZA 


"VOTI PPT URRA 
AI 9°. i 


NELL’ IMMINENZA DELLA MATTANZA, I TONNI COMPIONO GLI ULTIMI DISPERATI TENTATIVI DI FUGA 


Allegato a “L'Illustrazione Italiana” 


UNA PREDA COLOSSALE DAVANTI ALL’OBBIETTIVO 


A SINISTRA: LO SBARCO DEI TONNI CATTURATI 


LO SVENTRAMENTO DEI TONNI SUBITO DOPO LA MATTANZA 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


forze sono indomate, un sole rossastro illu- 
mina anche stamane l'alba di un mondo che 
si crea dal caos. Cerco invano il fumo leg- 
gero di un comignolo: non potete immagi- 
nare la giornata di un uomo, immaginate 
la giornata di una popolazione accanto ad 
altre popolazioni. La forza elettrica ha eli- 
minato” dovunque il respiro delle officine; 
soltanto le proiezioni dei grattacieli incidono 
vaste zone d'ombra accanto ai crepacci sim- 
metrici delle strade. La forma della città 
appare imimobile perché dall'alto la. verti- 
ginosa circolazione è quasi invisibile sepolta 
nella perpendicolare degli edifici o nascosta 
dai ponti della ferrovia sopraelevata. 

La ressa della folla intorno alle fonti del 
piacere e del guadagno, della distruzione e 
della: creazione ha. esploso ai quadrivii 
di Times Square e di Wall Street 
creando due nuclei di cinquecento 
grattacieli, materializzazione visibile 
degli orgogli e degli appetiti scatenati 
alla base nei sotterranei delle Ban- 
che e dei Teatri. 

Planando sulla città dobbiamo te- 
nerci È in'altézza regolamentare di 
duemila piedi. Manhattan non ci rag- 
giunge col suo tumulto. 

osì sénza i propagati rumori delle 
macchine, senza le voci fuse nel rom- 
bo di un solo clamore, senza il con- 
tatto duro dei piedi sull'asfalto, dei 
gomiti nella folla è un miracolo mor- 
to. Ora è distesa sulla tavola ana- 
tomica: possiamo rilevarne le armo 
nie e i difetti, i segni della giovi. 
nezza e quelli della decadenza. Pa- 
lesi il falso egualitarismo della sua 
democrazia, l'immoralità della sua 
ricchezza, il delirio della sua poten- 
za. Città di oligarchi e di schiavi, 
di pionieri e di'‘conservatori; avven. 
turosa e retrograda, marittima e ter- 
restre. 

Le ipertrofie del dopoguerra e del- 
l'inflazione, gli arresti di sviluppo 
della crisi, le attrazioni di due oceani 
e di due destini verso occidente e 
verso oriente pesano su questa to- 
pografia teoricamente razionale e nel. 
la realtà violentata. 

A duemila piedi d'altezza appare 
come un affaccendato termitaio in co- 
struzione; vista da tremila, da quat- 
tromila piedi non' è che un agglome- 
ramento di cellule tendenti a formare 
un tessuto. Da più in alto apparirà 
come una nebulosa che si condensa. 
Ogni spostamento dell'apparecchio, 
affaccia una visione e un problema, 
Ma sempre sullo sfondo di una città bat- 
tagliera dove i lottatori prevalgono e pre: 
dominano impassibili con la loro impie- 
trata gloria e l’acciaiata fortuna: dove la 
classificazione degli individui corrisponde 
alla decisa e violenta separazione degli edi- 
fici come se l'isoletta di Manhattan fosse 
il cuore e il cervello di un mondo e per 
arricchirli, i ponti i sotterranei il viavai 
delle imbarcazioni e dei treni attingessero 
all'umanità di un continente sangue e ma- 
feria grigia. 

Le due funzioni geografiche, quella di ap- 
prado dal.mare quella di trampolino verso 
levante si confondono come il flusso di una 
corrente nell'onda di una marea. È un paese 
di terre e di acque, un arcipelago di lagune 
e di isole predestinato alla sosta di una mi- 
grazione gigantesca. Nell'’emersione frasta- 
gliata delle terre dall'orlo franato del con- 
tinente la forza e l’ostinazione appartengono 
a Manhattan, la più addentrata di queste 
isole e la più difesa. Sterile e pietrosa, at- 
traente e ostile, fatta, nella sua durezza, 
per scaturire scintille dall’attrito come una 
pietra focaia. 

Nell’ampiezza del fenomeno naturale le 
fortificazioni e le sistemazioni delle piccole 
isole dell’estuario che circondano Manhattan 
hanno un’apparenza fragile di giocattoli. La 


Pare un fermacarte di metallo cromato: è il più alto edi 
mondo: centodue piani, sessantatré ascensori, venticinquemi 


porta degli emigranti è visibile tra il simbolo 
invecchiato della. Libertà “munita di face 
per illuminare il mondo, ela realtà di Ellis 
Island armata di manette. Non simboliche 
queste! Sono visibili gli edifici per i quali 
passa da quarant'anni il fiotto degli emi- 
granti, le piazze dove sostano gli “ indesi- 
derabili, attendendo di essere imbarcati. È 
il crivello forzato e duro, scrupoloso e cie- 
co dei lavoratori di ogni classe. (Ieri in un 
momento di frenetico legalismo vi hanno 
condotto per due ore anche la compagnia 
dei burattinai del Teatro dei piccoli 1) 

O Libertà! Vorrei preparare un’imma- 
gine, una declamazione da dedicare alla 
statua gigantesca di Bartholdi. La sorvo- 
liamo troppo presto; ci abbassiamo, essa si 
disegna nella rotazione come in un venta- 
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(ma ora è sfitto). 


glio, bronzea virago color malachite ossi- 
data nei drappeggi di una goffaggine coreo- 
grafica ottocentesca. Una divinità wagne- 
riana ritta sopra un piedistallo di stile dorico 
inserito nella geometria di una fortificazione 
stellata a dodici punte. E davanti all'iso- 
letta che offre il curioso profilo di uno 
specchio a mano le acque dell'Atlantico 
ribollono corrucciose e livide; colori d’alga 
e di terra riempiono la scla delle navi che 
s'avviano verso il mare aperto. L'orizz 
è oscurato da un tendone di cali, 
riassorbe chiglie, alberi, ponti, fumacge di 
vapori. Il punteggiamento delle boe delle 
navi-pilota dei fari galleggianti segna l’iti- 
nerario della nostra esplorazione. Vediamo 
sulla spiaggia di Coney Island gli scheletri 
di un Luna Park sterminato, le migliaia di 
cabine, le centinaia di stabilimenti balnearii 
scaglionati sulla spiaggia dove si alternano, 
nella stagione estiva, venti milioni di visi- 
tatori. Facciamo perno intorno al colossale 
Albergo della Mezzaluna piantato quasi al 
centro della Passeggiata sospesa, lunga un 
chilometro. 

Non una terra sgombra: l'avanzata della 
civiltà con la sua crosta di case ha invaso 
ogni duna e ogni baia, ha superato i bracci 
di mare, ha raggiunto l'Atlantico. Le ondate 
biancheggiano contro le fondamenta dei fari 
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e intorno alle chiglie. Riprendiamo quota, 
fino alla punta di Manhattan la costeggia- 
mo-planandò-tra' le sponde" parallele e_ ri: 
gide dell'Hudson, 


Ancora una linea retta davanti a ‘noi; 
il traguardo del Ponte di Washington col 
suo chilometro di apertura impostato sui 
ferri di cavallo dei due sostegni d'acciaio 
alti come le piramidi e più sibillini. 

Strisciamo, risalendo velocissimi il fiume} 
la visione del River Side Drive, passeggiata 
per migliaia d’automobili che si annodano 
attorno al Monumento a Grant. Unico segno 
d'architettura classica e d'ornamentazione 
marmorea con la ridicola vicinanza di una 
guglia gotica che par trasportata qui da 
Chartres e di un torreggiante ga- 
sometro. Sintesi assurda di questa 
ciftà alla ricerca di un'espressione 
decorativa. 

Man mano che caliamo, le propor- 
zioni e il valore delle cose mutano: 
l'umanità riprende il sopravvento: 
Strade case ferrovie, limate dalla fa- 
tica, nella luce del sale invernale li- 
vido, stanche della lorg esistenza bre- 
ve e già così pesante. Una deviazio- 
ne ci avvicina alla sordida colata dì 
Harlem} formicolio affaccendato di 
negri nei rettangoli delle strade im- 
placabilmente uguali. Altre agglome- 
razioni piatte e grigiastre di quar- 
tieri hanno il colore squallido della 
periferia e la fragilità degli accam- 
pamenti. Emigranti approdati ieri o 
trent'anni fa, rimasti sempre “emi- 
granti ,, relegati lontano dalle con- 
quiste, circondati da invisibili barrie- 
re. Negri che vorrebbero ritornare 
al sud, irlandesi pronti all’appellò 
europeo delle rivoluzioni, ebrei che 
sognano la terra promessa: razze fu- 
se nello stesso colore di maceria de- 
stinate agli spopolamenti delle epi- 
demie e delle guerre. 

“Gli ebrei hanno amministrato, — 


dicono laggiù — gli irlandesi hanno 
governato, gli italiani hanno costruito 
la città,. 


Quante di queste case, quali pa- 
zi? Vorrei discernere nel caos ar- 
chitettonico i muri i tetti modellati 
per decenni da migliaia e migliaia di 
capomastri e di muratori nostri. Gé- 
nerazioni di emigranti si sono succé- 
dute su queste aree per scavarvi le 
fondamenta per drizzarvi le pareti. 
Non tutti hanno trovato nell’immen- 
so scacchiere misurato a centoventi chilo- 
metri l'ora, la ricchezza l’agiatezza o anche 
soltanto il pane negato dalla patria. Costrut- 
tori per destinazione, bonificatori per istinto 
poco alla volta sono scomparsi mentre la 
città si dilatava al di fuori dell’isola di 
Manhattan, creava i formicolanti sobborghi. 

Siamo tornati anche noi sulla gran strada 
del fiume. Il giro di Manhattan è compiuto. 
Rasentando le rocce tornite del Palisades 
Park sfioriamo l’acqua sollevando col rombo 
uno stormo roseo di gabbiani che si taglia 
davanti all'elica come il nastro di una festa 
inaugurale. 

Il viavai delle automobili cantinua imper- 
territo ottanta metri sopra il nostro capo 
mentre passiamo a motore spento tra le 
gambe del più gran ponte del mondo. 

D'Annunzio è fiero della bravata che può 
costargli una multa: subito il Savoia 57 si.im- 
penna per elevarsi a un'altezza di grattacielo. 

Più lenta dalle rive del fiume che Hud. 
son risalì per primo trecento anni or sono 
si stacca una goletta norvegese. Cigolio di 
carrucole. Gli uomini alla manovra non 
guardano la nostra fuga. I quattro alberi 
recano legato sulla cima un ramo verde di 
pino: il veliero si prepara a celebrare il 
Christmas în alto mare. e: 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA SCIENZA ANTICA 


Piceva Mommsen che la storia romana è 

la più bella delle storie politiche, così 
naturale e logico è il suo svolgimento. Si po- 
trebbe dire lo stesso della storia della scienza 
greca, armonioso organismo che nasce, si 
sviluppa in tutte le sue possibilità, decade 
e si spegne più che per intervento di forze 
estranee, per l'esaurirsi stesso dei suoi mo- 
tivi. Nel suo ciclo breve tutte le idee, che 
saranno poi riprese, rielaborate, perfezionate 
in venti e più secoli, sono state già pensate, 
tutte le vie sono state con incomparabile 
ardimento tentate. Ma sopratutto è stata 
allora creata la disciplina del ragionamento, 
la consuetudine al rigore delle definizioni e 
dei trapassi, sono stati foggiati il metodo e 
la logica delle nostre scienze. Il nostro pen- 
siero si muove ancora entro quelle forme, 
la nostra geometria dipende ancora da Eu- 
clide, la nostra astronomia parte da Tolo- 
meo, la geografia da Strabone, la fisica da 
Democrito, la biologia da Aristotele, la me- 
dicina da Ippocrate. 

Eppure è noto come în genere gli scien- 
ziati rivelino scarso interesse per il passato 
della scienza. Qualcuno anzi credette di scor- 
gere nel ripiegarsi di una disciplina sulla sua 
storia un sintomo di decadenza. Certo è che 


gine delle loro ‘stesse idee, ma ‘anche gli 
studiosi della filosofia antica. Se infatti la 
matematica, l'astronomia, persino la medi- 
cina greche non si intendono senza le idee 
filosofiche che le hanno alimentate, non si 
comprende neppure la filosofia greca senza 
quelle teorie scientifiche, che dei grandi si- 
stemi non furono dettagli accessori, ma ele- 
menti vitali ed integranti. 

Questa larghezza di prospettive era del 
resto imposta agli autori dal loro stesso 
assunto. Essi si sono proposti di reagire 
a quegli indirizzi contemporanei che nella 
scienza amano scorgere esclusivamente il 
lato economico, il ca- 
rattere di strumento 


mica è dovuta alla preoccupazione di non 
avvilirsi nella tecnica. L'idea, per noi ovvia, 
del valore economico della scienza è rimasta 
estranea ai greci e avrebbe loro profonda- 
mente ripugnato. 

La scienza greca fu piuttosto una sorta 
di continuazione della meravigliosa avven- 
tura di Ulisse: come l'eroe si era messo per 
l'alto mare aperto al solo scopo di conoscere, 
così il genio greco si è avventurato, con gio- 
vanile curiosità, in un viaggio di scoperta 
attraverso la natura. 

Per questo una storia del pensiero scien- 
tifico può cominciare dai greci. Accenni ad 
osservazioni scientifiche non mancano. nelle 
antichissime civiltà orientali. I greci anzi 
hanno esagerato nel riconoscere il loro de- 
bito verso caldei ed egiziani. Dall'Oriente 


utile. Donde un gra- 
vissimo pericolo: ri- 
dotta a invenzione di 
congegni, la scienza 
perde il suo valore di 
verità, cessa d'esser 
luce dello spirito, e 
col venir meno d'ogni 
impulso ideale alla ri- 
cerca la decadenza 
non può tardare. Per 
valutare ciò che è la 
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Sfera armillare in bronzo dell'osservatorio di Pechino, risalente al 1279. Ricorda quella che fu 
antichissima astronomia cinese (.SXXIV.VI secolo a. C.) a quel tempo già quasi perdutasi. 


‘anti 


allo scienziatoîmanca spesso, oltre la pre- 
parazione filologica, ilîsenso storico dei pro- 
blemi. Unica gloriosa eccezione da noi lo 
Schiaparelli con i suoi studi geniali sul- 
l'astronomia antica, rimasti però allo stadio 
di saggi. Ci mancavano finora le grandi storie 
d'assieme, quali le ebbero i francesi con Tan- 
nery e Duhem, i tedeschi con Cantor, Zeu- 
then Heiberg. 

Oggi finalmente possediamo anche noi, per 
merito di F. Enriques e G. de Santillana, 
una ‘storia della scienza del mondo classico, 
prima parte di una Storig del pensiero scien- 
tifico è (Treves-Treccani-Tumminelli, Milano, 
1932, L. 75). Opera insigne, condotta di- 
rettamente sui testi, con una conoscenza lar- 
ghissima della letteratura relativa. Gli autori 
non hanno soltanto posto in luce, con ori- 
ginali interpretazioni, nuovi aspetti del pen- 
siero antico, ma sopratutto hanno mirato a 
dare il senso dell'unità e continuità del mo- 
vimento. La loro sensibilità per i problemi 
filosofici e religiosi ha permesso che il pen- 
siero antico risultasse come un tutto indis- 
solubile, sicché d'ora innanzi dovranno ri- 
farsi a quest'opera non solamente gli scien- 
ziati, che vogliono rendersi conto dell’ori- 


Berlino, c. 490 a. 


scienza, dicono gli 
autori, non si guardi 
agli astratti sistemi 
logici, che pretendono 
di definire il posto di essa nel quadro delle 
attività dello spirito, ma si consideri lo svi- 
luppo reale delle idee scientifiche. Si vedrà 
allora che la ricerca scientifica, prima assai 
di volgersi alle applicazioni tecniche, è stata 
teoria, cioè visione disinteressata della na- 
tura, investigazione dell'ordine razionale del- 
l'universo. 

Nulla si prestava. meglio a confortare 
questa tesi quanto la storia della scienza 
greca. Tutti i trionfi di essa e le stesse sue 
deficienze provengono dalsuo carattere di 
pura teoria. Gli slanci d'un pensiero che 
osa ricostruire razionalmente il sistema del 
mondo anche contro l'evidenza sensibile e il 
buon senso, lo sviluppo dato alla critica filo- 
sofica, alle matematiche, all'astronomia, sono 
dovuti a questo solenne dispregio per la pra- 


tica, indegna di spiriti liberi. L'assenza di, 


vero interesse per la meccanica e per la chi- 
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Achille fascia la ferita di Patroclo. Coppa del Museo di 
erlino e. fra le migliori cose del eclebre Eufro- 
nio. Achille non vi appare un chirurgo esperto. Vorrebbe pro- 
lungare la fasciatura oltre il gomito. Ma come farà a fissarla? 


LA GUERRA D'ITALIA nel 1915-16-17-18 


6 volumi in-8, rilegati alla bodoniana — 2148 pagine - 1214 illustrazioni 


condo gli Egizi 
tomba del Farne 


hanno ricevuto nozioni 
sull’uso dei metalli e sul- 
la lavorazione del vetro 
e della ceramica e qual- 
che rudimento d'astro- 
nomia e d'agrimensura. 
Ma egiziani e'caldei ri- 
masero alle mere osser- 
vazioni d'immediata uti- 
lità. L'amore del sa- 
pere pel sapere, la ge- 
nerosa energia dell'ani- 
ma che si raccoglie in 
se stessa per coordinare 
le sue esperienze in una 
visione:generale, manca- 
rono al'gretto spirito de- 
gli orientali, la cui geo- 
metria fu un ricettario di 
formule approssimative 
per uso del catasto e la cui astronomia fu 
scienza da lunari. Perciò Platone poteva 
osservare che l’amore della conoscenza era 
soffocato presso gli orientali dall'amore di 
ricchezza. L'abilità industre non era ancora 
scienza; occorreva lo spirito disinteressato 
che ricercasse la verità per se stessa. E 
questa fu la forza dei greci. Il desiderio 
di penetrare nella struttura della realtà 
generò il pensiero scientifico e la fede nella 
sua suprema dignità. 


Già il punto di partenza fu puramente 
teorico: i poeti si erano domandati come si 
potesse scoprire il principio che anima il 
moto perpetuo delle cose. I naturalisti della 
Tonia, nel sesto secolo a. C., risposero che 
alla base di tutto sta una materia unica ed 
immutabile, che per Talete era l'acqua, per 
altri l’aria o il fuoco. Era posto. così il prin- 
cipio che oggi ancora sta a fondamento di 
ogni teoria scientifica, per cui si cerca in 
tutte le trasformazioni dei corpi l'elemento 
permanente. 


Treves-Treccani-Tumminelli -. Milano 
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L'idea d'una sostanza assoluta spinse su- 
bito a constatare la relatività dei fenomeni. 
Su questa via la speculazione greca non 
temette di arrivare alle più paradossali con- 
seguenze. Così per Eraclito le qualità op- 
poste che conosciamo nella nostra esperienza 
hanno realtà soltanto relativa: freddo e 
caldo; umido e secco; vita e morte non esi- 
stono che nella divina legge d’armonia che 
tutto comprende. Il genio ellenico sentì in- 
fatti il mondo da artista e vide in esso un 
cosmo bene ordinato, un sistema di perfette 
proporzioni. Pitagora insegnò che quest'or- 
dine era di natura matematica e che le cose 
erano numeri, che cioè la materia era com- 
posta di punti disposti in ordine geometrico, 
dalla cui figurazione dipendevano le diverse 
proprietà dei corpi: Era impostato così il 
problema della fisica, che mira a spiegare 
le differenze qualitative con differenze di 
quantità. La matematica divenne così scienza 
divina, chiave della struttura dell'universo. 
La scuola eleatica, con Parmenide, scopre 
la relatività del movimento e con l’acutis- 
simo Zenone sottopone a critica i concetti 
della matematica, purificandoli da ogni ele- 
mento ‘empirico: L'idea della costituzione 
quantitativa della materia porta Democrito 
a costruire una fisica atomistica e una con- 
cezione meccanica della natura, alla cui base 
sta il principio d'inerzia. Il concetto dell’ar- 
monia, applicato al corpo umano, suggerisce 
l'idea dell'organismo e solleva la medicina 
dalle pratiche empiriche e magiche a dignità 
di scienza. Infine l'idea d'un ordine univer- 
sale promuove l'indagine del moto degli 
astri e impone all'astronomia greca il suo 
problema centrale, quello di ridurre il moto 
apparentemente irregolare dei pianeti: alla 
bella armonia dei moti circolari. E i primi 
geografi, discutendo la forma della terra e 
disegnando la figura dei continenti, cercano 
di risolvere un problema di simmetria. E 
quando i filosofi, come Platone, si accorgono 
che l'opaca materia resiste a questa disci- 
plina razionale e si rifiuta di rivelare l'or- 
dine ricercato, proiettano il loro sogno d'ar- 
monia in un mondo ideale, immutabile ed 
eterno, più vero e più bello del nostro 
quaggiù, che non è che ombra fugace ed 
imperfetta. 

Non fece difetto ai greci lo spirito d'os- 
servazione, come è provato dalle acute dia- 
gnosi di Ippocrate, dagli studi di zoologia 
d'Aristotele e di botanica di Teofrasto. Ma 
l'essenza del loro genio fu razionalistica: 
tra l’esperienza’ sensibile ‘e la ragione essi 
hanno sempre preferita quest'ultima e il 
vero metodo per essi fu quello deduttivo, 
cioè matematico. Perciò anche al crepuscolo; 
quando già vien meno la fiducia nella ra- 
zionalità del mondo e lo scetticismo deride 
la pretesa della ragione di dominare il flusso 
delle cose, la scienza che ancora dà frutti 
meravigliosi è la matematica di Archimede, 
di Euclide, di Apollonio. 

Solamente alla fine, caduta la fede nella 
scienza pura, cominciano le applicazioni: nel 
periodo ellenico con Erone compaiono le 
macchine e con Zosimo i primi tentativi al- 
chimistici. Ma tutto ciò è già privo d'inte- 
resse vitale. Alessandro ha aperto le porte 
dell'Oriente e il misticismo cerca altre vie, 
irrazionali, di conoscenza. Alla figura dello 
scienziato si sostituisce quella del veggente 
e del profeta. La scienza greca ha perduto 
ormai ogni vigore, quando è accolta dai 
romani, che la trattarono da gran signori 
dilettanti oppure da politici, pronti ad ap- 
prezzarne i vantaggi. Tuttavia il genio ordi- 
nativo latino si manifestò nella compilazione 
di enciclopedie, che serbargno il materiale 
delle conoscenze acquisite. È per merito di 
zelanti raccoglitori, come Varrone e Celso, 
Seneca e Plinio, che i frutti dell’antico pen- 
siero sono stati tramandati al Medioevo e, 
in parte, sono pervenuti a noi. 


CARLO ANTONI 


IL GENERALE CARLO PETITTI DI RORETO 


li uomini si vedono cento volte 

senza che di loro resti un'im- 
magine precisa; poi, una vol 
tutte, si scoprono, e si fi 
indelebilmentenellamemoria, Ave- 
vo conosciuto il conte Carlo Pe- 

i di Roreto, ufficiale dei gra- 
capo di stato maggiore 
sione e di corpo d'armata, 
più a lungo, e meglio, coman- 
dante in seconda della Scuola di 
guerra: mentre era in quest'uffi- 
cio avevo avuto, anzi, spesso da 
fare con lui, perché in quel tempo 
io ero addetto all'insegnamento 
della tattica nel massimo istituto 
militare italiano. Ma di lui non 
avevo notato se non i caratteri 
generali ed esteriori: quelli che 
ognuno di noi mostra agli altri, 

e che, di solito, sono i meno im- 
portanti e nostri. Era allora un 
uomo d'una cinquantina d'anni, 
dal corpo possente, dall'incedere 
lento, dal gesto largo e dalla voce, 
per curioso contrasto, a tratti sot- 
tile; il suo volgere d'occhi era 
singolarmente pacato e fermo. La 
stirpe antica e signorile gli dava 
quella sicurezza di sé, non priva 

di cortesia, di chi non ha dovuto 
mai lottare per affermare la pro- 
pria preminenza; e i suoi pensieri 

e le sue parole avevano sempre 
qualche cosa di serio e definitivo. Si 
guardandolo e udendolo, che quell'uomo cre- 
deva saldamente a molti principii e a molte 
idee, trasmessi a lui dalla famiglia, che, per 
gli uffici avuti e le imprese compiute, riepilo- 
gava a sua volta le virtù, e anche i difetti, 
della razza piemontese; le prime assai mag- 
giori dei secondi. Ma, insomma, molti nobili 
piemontesi, nati durante gli ultimi anni delle 
guerre d'indipendenza, avevano caratteri 
simili ai suoi. 

In seguito, l'avevo un po' perduto di vi- 
sta. Avevo saputo la sua condotta corag- 
giosa e avveduta in Libia, dov'era 
prima intendente del Corpo di sped 
poi colonnello d'un reggimento; più tardi, 
il suo comando d'una brigata in Val Biois, 
per il quale era stato insignito della com- 
menda dell'ordine militare di Savoia; più 
tardi ancora, la sua bellissima difesa di 
Campomolon, a capo della 35° divis 
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Foto Donaggiò 


nell’invasione austriaca dal Trentino. Infine, 
m'eran passate dinanzi agli occhi, mentre ero 
al Comando Supremo, le fotografie di lui, 
capo del Corpo di spedizione della Mace- 
donia, durante il 1916 e 1917; e una o due, 
ancora, le ho qui sott'occhi, mentre scrivo, 
fra qualche lettera che egli mi mandò nel 
1923. Curiose ed istruttive fotografie. In 
quante di esse il generale accompagna, quasi 
proteggendolo col suo vasto corpo, Alessan- 
dro di Serbia, oggi re; in quante torreggia 
fra il generale Sarrail e il ministro della 
Guerra francese! E quanta storia si potrebbe 
fare illustrando quelle fotografie! fra i buoni 
mezzi di propaganda, che sono molti, questo 
potrebbe essere, anzi, uno dei più convin- 
centi. Così da vicino e da lontano, avevo 
seguito nella sua vita operosa e' varia il 
generale Petitti; uno dei valenti comandanti 
dell'esercito italiano. 

Ma egli prese per me la sua vera figura 


Sul fronte macedone: il generale Petitti di Roreto col generale Sarrail e 
col ministro della Guerra francese al campo italiano di Salonicco, nel 1917: 
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nei primi di novembre del 1917, in quella 
ritirata dall'Isonzo al Piave, che, strategi- 
camente, è una delle più belle operazioni 
che la storia militare ricordi, e, spiritual- 
mente, è una delle risurrezioni più meravi. 
gliose, per rapidità, forza, frutto, dell’eser. 
cito e del popolo italiano. Tutto è nelle 
cose in se stesse, ma tutto è anche nel modo 


Dopo la consegna della medaglia d’argento al 
generale Petitti di Roreto: la stretta di mano 
di Armando Diaz - Roma, IV Novembre 1919. 


di dirle; ed io ho sempre pensato che, fra 
le avventure della nostra guerra, nessuna 
è tanto grandiosamente ammaestratrice per 
noi, tanto gloriosamente ammonitrice per 
gli stranieri, di quella vicenda, che si può 
veramente chiamare la nostra Divina Com- 
media politica e militare: poiché, cominciata 
da un inferno, &, per merito nostro, salita 
subito edi'un purgatorio e infrenabilmente 
s'è ferma in un paradiso. Essa mostra ciò 
che gli Italiani sanno fare: l'ascensione, 
dopo il primo giorno di caduta, di tutti, dal 
comandante in capo all'ultimo soldato e con- 
tadino ; racconto bellissimo, se si narra, come 
è possibile, con quel supremo accorgimento 
che è dire semplicemente il vero, quando è 
bello ed onorevole. 


Il giorno 3 di novembre, dunque, il gene- 
rale Petitti comandava il gruppo del centro, 
che era uno dei tre in cui era stata divisa 
la II Armata, condotta dal Montuori; gli 
altri due gruppi, di sinistra e di destra, di- 
pendevano dall’Etna e dal Ferrero. Il Pe- 
titti aveva a sua disposizione 3 corpi d’ar- 
mata, il 7°, generale Bongiovanni, il 97°, 
generale Badoglio, e il 28°, passato dal Pe- 
titti stesso al generale Saporiti. Da quando 
il Cadorna gli aveva affidato il comando 
del gruppo, il. Petitti aveva manifestato la 
sua azione: un'azione paterna e nello stesso 
tempo inesorabile. Ricordo d'aver visto al- 
lora, al Comando Supremo, alcuni ordini ai 
comandanti di corpo d'armata e di truppe 
staccate (come quelli al Cicconetti e allo 
Zoppi) in cui sembrava che parlassero in- 
sieme un amico più vecchio e un capo in- 
flessibile. Sotto la salda mano di lui, i tre 
corpi d’armata, già riordinati, combattevano 
benissimo sulla riva destra del Tagliamento: 
mi pare (se non isbaglio citando a memoria, 
poiché in quei giorni partivo da Padova per 
il Convegno di Rapallo) che un suo ordine 
del giorno prescrivesse addirittura alle trup- 
pe lo schieramento in profondità. Come sul- 
l’ Isonzo. 

‘Ora, il 3 di novembre, succedevano due 
avvenimenti al Comando del gruppo del 
centro. Mentre la II Armata aveva comu- 


nicato ad esso l'ordine di resistere sul Ta- 
gliamento a qualunque costo, in obbedienza 
alle prescrizioni del Cadorna, nello stesso 
tempo l'aveva informato che, la mattina, il 
generale Di Giorgio, fino allora difensore 
abile e coraggioso della stretta di Pinzano 
col suo corpo d’armata speciale, era stato 
costretto a retrocedere dalle alture; e che 
il nemico, cominciato a passare il ‘fiume, 
attaccava da Pinzano, ad occidente, per 
sboccare in pianura. È noto, che tutta la 
ritirata dall'Isonzo al Piave fu una tre- 
menda affannosa lotta di minuti, si può dire, 
del generale Cadorna per impedire che gli 
austro-tedeschi rompessero, nella linea di 
congiunzione fra le Alpi e la pianura, l’e- 
sercito retrocedente: bellissima lotta, fatta 
d'ordini perfetti, d’esecuzioni mirabili, di 
mosse contrapposte a mosse con impareg- 
giabile chiarezza, serenità, agilità; bellissimo 
gioco serrato da tutte due le parti, insomma, 
finito con la vittoria nostra dello schieramento 
al Piave; dove ancora il tratto pericoloso 
rimase il punto di giunzione fra monte e piano. 
Ebbene, a un certo momento della ritirata, e 
precisamente il 3 e il 4 di novembre, di tutto 
l’esercito, le truppe che dovettero sopportare 
più duramente il duplice contrario sforzo, 
di resistere a tutta oltranza sul fronte, e 
di esser pronte a interrompere immediata- 
mente il combattimento per una minaccia 
sul fianco, furono quelle del generale Pe- 
titti, schierate immediatamente a sud del 
Corpo speciale Di Giorgio. 

Quando il nemico si fosse del tutto sba- 
razzato di quest'ultimo, avrebbe infatti bat- 
tuto contro l'ala sinistra del Petitti; e, se 
fosse riuscito a superarla, sarebbe calato 
sul rovescio dell'esercito ancora sul Taglia- 
mento. Il generale Montuori aveva avviato, 
per chiudere la falla, le truppe mobili, divi- 
sioni di cavalleria, reggimento d'artiglieria 
a cavallo, ciclisti, ecc., comandate dal Conte 
di Torino. Ma la condizione del Petitti era 
pur sempre gravissima. Sembrava, per di 
più, che il tempo congiurasse contro di noi. 
Quel giorno era sereno; e, dopo tanta piog- 
gia, che ci aveva reso difficile il passaggio 
dei torrenti in piena, le acque del Taglia- 
mento parevano aiutare l'avanzata nemica, 
abbassandosi. 

Pure, questa gravissima situazione fu do- 
minata dal generale Petitti, come se fosse 
stata semplice e naturale: egli fu l’uomo 
adatto, nell'ora decisiva. Non è qui il caso di 
raccontare ciò che fece nella notte fra il 3 
e il 4, e il giorno 4 stesso, mentre giunge- 
vano notizie che gli austro-tedeschi conti. 
nuavano a progredire sulla destra del fiume. 
Basti dire che i suoi soldati schierati sul 
fiume con la faccia al Friuli, mandavano in 
quella medesima notte pattuglie d'arditi in 
esplorazione offensiva, e prendevano, nella 
mattina, prigionieri, al di qua del Taglia- 
mento, gli assalitori che, a piedi o in au- 
tomobile, minacciavano troppo da vicino. 
Tra l'esercito abilmente manovrante in ri- 
tirata, il gruppo del centro dava ancora zam- 
pate dinanzi a sé, per tener lontano il ne- 
mico. E quando la sera del 4 dovette a sua 
volta ritirarsi, secondo gli ordini, quel gruppo 
aveva già steso sul fiume un reticolato pro- 
fondo parecchi metri, in alcuni tratti doppio: 
sempre come sull’Isonzo. Principalmente, poi, 
i soldati avevano mutato l'animo da difen- 
sivo in offensivo. 

Cambiare in meglio uno stato d'animo nel 
pericolo: la più bella e difficile’ impresa di 
un capo, anche se aiutato da altri uomini 
e da nuovi casi favorevoli; un'impresa, che 
richiede sopratutto doti perspicue di carat- 
tere. Uomo di lealtà, di volontà, di fede, 
s'era rivelato nei giorni decisivi il generale 
Petitti: ed a me pare di averlo conosciuto 
solamente da allora, fermo al posto asse- 
gnato, obbediente senza restrizione agli or- 
dini, padrone di sé e dei suoi soldati, sicuro 
dell'avvenire. 
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GEORGE MOORE 


Quando gli parve che soltanto nell'antico 

e nell'immaginario potesse perseguire 
il suo ideale di bellezza, George Moore si 
ritirò a vivere una sua vita artificiale. L'ar- 
tista che era stato il più effervescente esem- 
pio della bohème che il piccone demolitore 
aveva cacciato dal Café Royal nella vec- 
chia Regent Street, divenne il sacerdote mi. 
sterioso dell’arte, che nella sua casetta ai 
margini del quartiere di Chelsea — il Mont- 
parnasse di Londra — attendeva con fatica 
amorosa a comporre libri che i lettori raffinati 
sfogliavano con mani devote nelle edizioni 
limitate a prezzi di collezione. Chi aveva 
accesso all'eremo (dove doveva ammirare 
il famoso quadro di Manet e il non meno 
famoso tappeto di autentico Aubusson) rac- 
contava che George Moore da dieci anni 
non leggeva più nulla, ma lavorava sette 
ore al giorno, e scriveva e riscriveva i suoi 
libri fino a che ogni periodo era perfetto e 
ogni parola era la sola che poteva essere 
usata. E sopratutto che a ottant'anni il suo 
ingegno era lucido fervido e immaginativo 
come negli anni della prima gioventù. 

È difficile dire quanta parte di spontaneo 
e quanta di artificio vi fosse in questo iso- 
lamento del vecchio scrittore dal mondo; e 
ugualmente è difficile sceverare quanto di 
originale e quanto di derivato vi sia nelle 
sue opere, in particolar modo in quelle del 
suo ultimo periodo. Vero è che George 
Moore, che molti proclamano il più grande 
maestro della prosa inglese, era quasi sco- 
nosciuto al pubblico grosso, perché la sua 
arte, come la sua vita, era fuori della 
realtà. George Moore, che odiava il pro- 
gresso meccanico, la fotografia (le sue sem- 
bianze furono soltanto ritratte da celebri 
pittori), le donne che giocano al tennis e il 
turbot con la salsa bianca, rimase per tutta 
la sua lunga vita il figlio di quel periodo 
fortunato quando un “artista, poteva per- 
mettersi il lusso di essere un uomo diffe- 
rente dagli altri mortali, conscio o subcon- 
scio che le sue parole e i suoi atti e le sue 
stranezze — che si chiamavano eccentri- 
cità — erano nulla più di quanto il mondo 
si attendeva; fornivano al mondo argomento 
di chiacchiere; e il mondo di cinquant'anni 
fa confortava la sua tranquilla felicità con le 
chiacchiere che gli venivano da Parigi! 

Il Moore fu per tutta la vita una biz- 
zarra mescolanza di genio, di tenace volontà 
e di inconsistenze. Irlandese, odiava il tra- 
dizionalismo puritano dell’ Inghilterra; ma 
dopo aver sognato di risuscitare la Rina- 
scenza Gaelica della sua Irlanda prese in 
uggia anche questa; e l'unico idolo del suo 
cuore rimase Parigi. 

Parigi dove giovinetto, a vent'anni, era an- 
dato per studiare pittura tradendo le spe: 
ranze del padre che, colto e ricco, aveva 
sperato di educare nel figlio un campione 
della libertà irlandese. L’alelier del pittore 
Julien lo convinse che non avrebbe saputo 
trarre dalla tavolozza l’espressione dei suoi 
sentimenti; ma gli formò nell'animo quell'a- 
more della pittura che tant'anni dopo in uno 
dei suoi molti libri-di reminiscenze gli faceva 
confessare che per,tutta la vita aveva amato 
l'odore delle biacche e delle vernici più del 
profumo dei fiori, e gli ispirò i lucidissimi 
scritti critici sulla pittura moderna che mo- 
strano una comprensione profonda anche se 
non sempre spassionata. La sua università 
furono i conversari del Café de la Nouvelle 
Atbènes sulla Place Pigalle. In un mondo di 
generosa spontaneità oggi scomparso dall’a- 
nimo umano fu Mallarmé che lo mandò a 
Manet; e fu Manet che lo indusse ad an- 
dare, mascherato da operaio, al Bal de l'A4- 
gomoir mall'Elysée di Montmartre dove vide 
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e parlò con Turgheniev; e fu nell'atelier di 
Manet che conobbe Zola, e per mezzo di 
Zola diventò amico dei De Goncourt, di 
Daudet, di Coppée, di Catulle Mendes. 
Il mondo letterario oscillava allora fra Bau- 
delaire e Zola; e nel '77 Moore debuttò 
con un libro di versi il cui titolo Fiori della 
Passione diceva il modello. E quando a tren- 
tun anni ritorna a Londra il suo primo ro- 
manzo è sulla falsariga di Zola. George 
Moore fu in realtà il vessillifero della nota 
verista nella letteratura inglese; ma egli era 
troppo artista per non sentire la crudezza 
della fedeltà fotografica zoliana e quel melo- 
drammatico accumulare crudezze e orrori; e 
a poco a poco i suoi mo- 
delli diventano Flaubert e 
Maupassant, e il suo ultimo 
romanzo di quel periodo, 
Esther Waters, è un libro 
stupendo, dove l'umile vita 
di una povera ragazza di- 
venta sublime e solenne 
come il simbolo di donna 
e di madre, e l'emotività 
sorte più intensa dalla cal- 
ma limpida dello stile. Ma 
nell’ Inghilterra della Re- 
gina Vittoria si vedeva il 
peccaminoso anche nella 
fecondazione dei fiori; e i 
romanzi di George Moore 
furono banditi dalle pub- 
bliche biblioteche e dalle 
innumerevoli librerie circo- 
lanti (che sono la vera fon- 
te di diffusione dei libri in 
questo paese), e le signore 
parlavano coprendosi la 
bocca col ventaglio del 
“peccato, di Esther Wa- 
ters; e da allora il pub- 
blico grosso apprese che 
esisteva uno scrittore Geor- 
ge Moore i cui libri era 
meglio non leggere. 

Tra il periodo veristico 
e quello così opposto del- 
l'immaginario vi fu una so- 
sta assai strana. Il Moore 
andò in Irlanda chiamato- 
vi dall’amicizia del poeta 
Yeats; e con questi e con 
Edward Martyn fonda il 
Teatro Letterario Irlande- 
se (da cui doveva derivare 
il noto “Abbey Theatre, 
di Dublino) e si entusia- 
sma al movimento gaelico. 
Il soggiorno irlandese gli 
ispira // campo abbandonalo, 
un volume di racconti se- 
reni, modellati su Turghe- 
niev, che dovevano servire 
da modello ai giovani scrit- 
tori irlandesi fanto per la lingua inglese 
quanto per la gaelica. Ma forse aveva ragione 
il Chesterton quando definiva il Moore: “in 
stato perpetuo di adorazione temporanea ,; 
e il soggiorno irlandese fu troncato da una 
trilogia di memorie che erano una invettiva 
feroce e spietata contro i suoi amici di Du- 
blino e contro l'Irlanda; e il Moore colmò 
la misura abbandonando clamorosamente il 
cattolicesimo per convertirsi alla fede angli- 
cana, dicendo che nessun cattolico aveva 
scritto nulla di bello dal tempo della Riforma. 

Non è chiaro che cosa abbia portato il 
Moore all'ultima maniera e alla sua clau- 
sura spirituale. Forse tutta la sua evolu- 
zione artistica può essere descritta come 
un allontanarsi dal verismo verso l'irreale. 
Nel 1916 pubblicò The Brook Kerith (I si- 
lenzi, oppure, il ruscello di Kariot); e da 
allora tutta la sua produzione attinge all'an- 
tico e all'immaginario, nell'unico intento di 
raggiungere una perfezione insorpassata di 
forma e di stile, anche se ciò significava 
tagliarsi fuori dal pubblico. Il Brook Kerith 
è una storia fantastica di Gesù, basata sulla 
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MacColl, Tonks, Sir Hugh Lane e Wilson Steer. Il quadro 4 


leggenda che Cristo non fosse morto sulla 
Croce e che tornato a vita nella casa di 
ppe d'Arimatea avesse continuato la sua 
esistenza come pastore tra uomini a cui suo- 
nava incredibile ch'Egli fosse il medesimo 
Gesù ch'era stato crocifisso a Gerusalemme. È 
una storia da cui è spremuta via la fede e ag- 
giuntovi molto romanzo; ma la semplicità del- 
lo stile tocca bellezze ineguagliate. Segui E/oisa 
e Abelardo, e l'ultimo fu Afrodite in Aulide. Sol- 
tanto i soggetti dell'antichità e del tempo 
passato potevano prestarsi alla calma verbale 
che egli cercava; e prima di morire aveva det- 
to di voler riscrivere le storie più famose.... 

Quanto di Anatole France nell'ultimo 


stra) nel noto quadro 


George Moore? È difficile dire. Il confronto 
sorge irresistibile; ma in arte, ben si sa, la 
letteratura si divora la coscienza, e qual'è 
lo scrittore che può attraversare bi- 
blioteca senza arrossire? E Georg 
era troppo artista per imitare senza 
nalità. Lo stile era la sua ambizione; e per- 
sino la veste tipografica doveva essere in 
armonia con la bellezza delle parole. Una 
bellezza che non ha nulla di pomposo o di 
barocco. Una bellezza calma, pacata, com- 
posta; e se anche il libro è lunghissimo 
ogni parola è necessaria, ed è insostituibile. 
Il solo artificio, indubbiamente voluto, è nella 
punteggiatura. I paragrafi sono lunghissimi; 
e i caratteri tipografici piccoli, se pur ele- 
ganti e nitidi, li rendono ancora più lunghi 
e il dialogo non è mai marcato da lineette 
o da virgolette; e questo rende talvolta affa- 
ticante la lettura. 

Ma chi può negare la dolcezza squisita 
del Brook Kerith?® Lontana assai è l'ironia 
di Anatole France, che nello studio su Pon- 
zio Pilato in esilio domandava all'ex Pro- 
curatore: “si ordava di un tal Gesù 


una 


Orpen, mentre esalta Manet ai suoi amici 
intitola appunto Oma, 


Nazaret che era stato crocifisso a Gerusa- 
lemme sotto Tiberio? Pilato scuoteva la te- 
sta: No, proprio non ricordava... ,. George 
Moore scriveva per gli eletti; e nella sua 
passione insaziata di perfezione era tre- 
mendo nei giudizi contro gli altri. Dickens, 
uno scrittore per le serve; Thomas Hardy, 
scriveva come un maestro di scuola; Joseph 
Conrad, per essere un polacco faceva anche 
troppo, ma il suo inglese era la risciacqua- 
tura di Henry James... Ma gli intimi gli 
perdonavano queste sparate di “tempera- 
mento ,, ché di molti che criticava aveva letto 
assai poco. Anzi, egli che amava nel conver- 
sare andare al limite estremo, diceva che ne- 
gli ultimi dieci anni non 
aveva più letto alcun libro: 
“ Penso, e mi racconto da 
me stesso una bella storia; 
poi sonnecchio, e quando 
mi sveglio ho una storia 
ancor più bella da raccon- 
tarmi...., La smania della 
zione gli faceva scri- 
vere e riscrivere i suoi li- 
bri fin sette volte; e le sue 
bozze di stampa erano pro- 
verbiali tra gli editori di 
Londra. Una sola gioia gli 
era stata negata: il teatro. 
Conversatore impareggia- 
bile, poteva parlare da se- 
ra all'alba di teatro, le- 
vando quella sua testa dai 
capelli candidi, un tempo 
gialli, e i baffi spioventi 
sulla bocca sensuale e i 
chiari occhi beffardi; ma 
dei molti suoi tentativi 
drammatici soltanto Z/ tra- 
monto degli E. tolto 
dal libro su Gesù, gli det- 
te il piacere di alcune rap- 
presentazioni di stima al 
Teatro dell'Arte, e un la- 
voretto in un atto su Sha- 
kespeare e la Regina El 
sabetta, Come si fa un Im- 
mortale, una cosuccia piena 
di umorismo. 

È morto proprio quando 
compiva ottant'anni; e il 
pubblico grosso si è doman- 
dato chi era questo scrit- 
tore di cui non aveva mai 
veduto alcun libro e al qua- 
le i giornali dedicavano tan- 
te lodi. Gli scrittori si pos- 
sono, in tutte le letteratu- 
re, dividere in tre classi: i 
profeti, i sacerdoti e gli in- 
dustriali. Dei primi, nella 
letteratura inglese, è tipico 
H. G. Wells; e degli ul- 
timi, quelli che si accon- 
tentano di produrre affrettatamente i li- 
bri che il pubblico vuole, è cortese non fare 
esempi. George Moore era, per eccellenza, 
l'esempio del sacerdote dell'arte. Un giorno 
il pittore Whistler gli aveva rimproverato 
di non avere altro affetto e altro sentimento 
che quello della sua arte. Ma in un'umanità 
apatica e incerta non è già nobile e grande 
essere per lo meno innamorati dell'ideale? 
E George Moore non desiderava mutare la 
vita dell'umanità; e neanche gli importava 
che tutti gli uomini conoscessero le sue opere. 
Gli bastava creare un’opera bella, anche se 
pochi l'avrebbero goduta. I suoi libri più 
belli sono lunghi e lenti; la monotonia della 
loro musica verbale è talvolta soporifica, e 
un capitolo al giorno è sufficiente. Ma la 
sua prosa era cresciuta ad ogni libro in 
perfezione; e leggere George Moore è 
come contemplare un rivo tranquillo che 
scende tortuoso tra sponde fiorite e ro- 
mantiche, che le acque rispecchiano pla- 
cide e limpide in un murmure calmo, 
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Londra, gennaio. 
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Atangolo della Wilhelmstrasse, quartiere 
generale del Reich, là dove l’Unter 
den Linden s'allarga nella nobile Pariser 
Platz, cioè nello scenario più aulico di Ber- 
lino, sorge l'Hétel Adlon. Gli ospiti che 
s'affacciano alle sue finestre possono con- 
templare attraverso la neoc a Porta di 
Brandeburgo la distesa del Tiergarten. 
L'Hotel Adlon come, per esempio, i grandi 
magazzini Wertheim e tanti altri edifizi di 
questo. ormai vecchio quartiere berlinese, è 
costruito in quell'indefinibile stile gugliel- 
mino, un po’ secessione, un po' esposizione 
universale del primo novecento. In questo 
lussuoso albergo Vicki Baum ha ambientato 
il suo fortunato romanzo e perciò questo 
breve richiamo mi è sembrato necessario. 
Anche perché il romanzo della Baum so- 
miglia in qualche modo all'albergo: piace a 
coloro ai quali questi lussuosi) e scintillanti 
ritrovi cosmopoliti sembrano isole di sogno, 
sbarca con tante valige bollate da 
opinte etichette: e il pessimismo della 
serittrice non ri mi sembra, a trasfigu- 
rare una facile cronaca. Ma non è mio com- 
pito. discutere sul valore di un'opera let- 
teraria, anche perché le relazioni tra questa 
e quella dello schermo sono regolate da una 
prassi ormai nota: un grande romanzo è 
quasi.sempre peggiorato dalla sua traduzione 
visuale, mentre un romanzaccio d'appendice 
può fornire al cineasta un otti 
(o idea, come la chiamano 


a 


Lionel Barrymore e Joan Crawford in una scena 


st'apparente paradosso è assai facile: un bel 
romanzo eccita così potentemente la fantasia 
del lettore da smagare la trasposizione dello 
schermo in confronto del film che vive già 
nella sua immaginazione: un cattivo romanzo 
non essendo un... romanzo può eventual- 
mente diventarlo se il cineasta sa metterci 
tutto quello che non c'è. Ecco perché, ad 
esempio, i tentativi per tradurre Stendhal 
nello schermo sono sempre miseramente fal- 
liti, mentre una brutta novella di Sudermann 
servì al compianto Murnau come schema per 
il suo indimenticabile Aurora. 

Pure questa regola ebbe qualche volta 
delle eccezioni: una, per esempio, per merito 
di Victor Sjòstrom, traduttore visuale della 
Lettera Rossa di Hawthorne, altra proprio 
per merito di Edmund Goulding e di Greta 
Garbo, direttore e protagonista di Grand Hd- 
tel. Cinque anni or sono, infatti, Goulding si 
servi del celebre romanzo di Tolstoi, Anna 
Karenine, piuttosto come spunto che come 
vero e proprio ‘scenario, e, saggio perfino 
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nelle minime cose, intitolò il film Zove (solo 
in Europa la pellicola fu ribattezzata col 
titolo del romanzo). Questo film è. certa- 
mente il migliore del repertorio americano 
della Garbo e l'attrice stessa dichiara nelle 
sue memorie che il personaggio della Kare- 
nine le piacque immensamente. Quella poi era 
l'epoca in cui Gilbert non le era indifferente 
e le cronache accreditate narrano che i due 
attori vissero in un'atmosfera di vera pas- 
sione i due protagonisti del film. 

L'esperto e onesto Goulding ha riottenuto 
dalla Garbo gli stessi brillanti risultati? Non 
mi sembra: la ballerina Gruscenscaia non è 
certo la deplorevole Mata-Hari, e la Garbo 
ha fatto di tutto per immedesimarsi in colei 
che nel mondo dei vivi si chiamava Anna Pav- 
lova. Ma le danzatrici sono personaggi che 
poco le si confanno. Una volta tanto la Garbo 
recita: r za, con fervore, con 
una vibrante volontà ma, sfortunatamente per 
noi, recita non vive. Al suo posto avremmo 
preferito, poniamo, Lilian Gish, come per dar 
vita al barone Geiger sarebbero stati pre- 
feribili all'avvizzito John Barrymore Paul 
Lukas o Ronald Colman. Fra tutti primeg- 
gia Lionel Barrymore, caratterista stupendo. 
Questo film ha inoltre dimostrato che non 
è possibile forzare più oltre la sorte di Joan 
Crawford, alla quale mi sembra difficile as- 
segnare la successione di attrici come la 
Swanson: la riedizione parlata di Pioggia di 
Maugham, dove Gloria visse molti anni or 
sono il su6 più compiuto personaggio, ha 
mostrato chiaramente 
i limiti di Joan. 

Grand Hotel, a dire 
il vero, è più interes- 
sante come indice di 
un sistema che come 
film in sé e per sé. 
Il propugnatore di 


questo sistema è Ir- 
ving Thalberg —-con- 
sorte riamato, se 
piace 
quella 
cente 
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donna sedu- 
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= e po. 
defini- 
grossi 
calibri. Fu questo in- 
fatti il sistema stra- 
tegico della. guerra 
mondiale quando i ge- 
nerali rinunciarono 
alla guerra di mano- 
vra per quella di po- 
sizi Per questo 

il supervisore 
Thalberg ha riunito sette fra... quattrocen- 
toventi e trecentocinque (oltre la Garbo e la 
Crawford, i due Barrymore, Wallace Beery, 
Lewis Stone, Jean Hersholt) ed ha affidato 
a Goulding il compito di manovrare queste 
artiglierie pesanti nella lussuosa piazzaforte 
costruita da Cedric Gibbons, il superarchi- 
tetto di Hollywood. 

Risultato? Mi sembra di dovervi rileggere 
uno dei tanti comunicati del conflitto europeo: 
il nemico è stato battuto, abbiamo conqui- 
stato le posizioni A, B, C, D.... ma la guerra 
non è ancora vinta. Pazienza, sarà per la 
prossima volta. Ma Leontina Sagan, tanto 
per citare un esempio clamoroso e recen- 
tissimo, ha dimostrato che si può vincere 
una decisiva battaglia filmistica con scarse 
e modeste artiglierie e con mezzi poveris- 
simi se soccorre un pizzico di genialità ma- 
novriera. Ed altri esempi del genere illustrerò 
fra non molto al lettore. Del resto se ne sono 
accorti anche alla Metro dove il sistema di 
Thalberg è stato apertamente sconfessato. 
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Luis B. Mayer, infatti, si è messo personal- 
mente a dirigere la più rigorosa politica 
della lesina per non far subire alla sua edi- 
trice la sorte di tante altre che da anni non 
pagano dividendi. 


_ 


Anche Erich Pommer, il più eminente edi- 
tore del cinema tedesco e preposto dall'Ufa 
alla superdirezione del gruppo di film di 
maggior mole, dopo il brillantissimo suc- 
cesso di Z/ Congresso di diverte ha voluto spa- 
rare un calibro ancora più grosso, ma è 
stato più fortunato del collega Thalberg: E 
l'ha imbroccata per molte buone ragioni: 
principalmente quella d'aver portato l'obbiet- 
tivo in un cantiere, anzi di averlo puntato 
addirittura verso l'avvenire. Il soggetto di 
F. P. 1 non risponde (il film che l'Ufa insieme 
con un altro presenterà al III Concorso 
internazionale di cinematografia bandito dalla 
Fiera di Milano) è presto detto: un gio- 
vane ingegnere ha progettato in tutti i suoi 
dettagli un'isola artificiale che dovrebbe es- 
sere ancorata in mezzo all'Atlantico per ser- 
vire come stazione d'ammaraggio e d'at- 
terraggio dei velivoli addetti alla naviga- 
zione transoceanica. Ma non riesce a tro- 
vare dei finanzieri intelligenti. Un estroso 
giornalista, simulando un furto dei piani di 
costruzione, ce a lanciare il progetto con 
una clamorosa e.... gratuita pubblicità. I fondi 
sono trovati e la costruzione del gigantesco 
galleggiante è iniziata. L'intraprendente e 
irrequieto giornalista (Hans Albers) è ora 
inoperoso e, tanto per sgranchirsi le gambe, 
inizia un giro del mondo in aeroplano; e di- 
mentica così di concludere un idillio tanto 
bene incominciato con una giovane donna 
(Sibilla Schmitz). E l'ingegnere (Paul Hart- 
mann) riesce a conquistare quel cuore abban- 
donato. L'isola artificiale è compiuta e in- 
traprende il suo viaggi le sconfinate 
solitudini dell'Atlant Sibilla resta a Ber- 
lino dov'è pure ritornato Hans, cupo e di- 
sperato per il perduto amore. A bordo del- 
l'isola semovente c'è un misterioso sabota- 
tore: è il capo dei servizi radio-telescopici: 
l'ingegnere lo scopre e in una furibonda lotta 
nella gabina di trasmissione viene grave- 
mente ferito: ma l'eco di questa lotta si 
ripercuote fulmineamente a Berlino perché 
Sibilla è in collegamento radio con l'amato 
e gli apparecchi trasmettitori funzionavano 
mentre i due uomini s no revol. 
verate. Un ultimo schianto, poi più nulla: 
l'altoparlante è ammutolito. /. P. : non ri- 
sponde più! E Sibilla si precipita dal gior- 
nalista, intrepido volatore, perché corra alla 
salv, dell'amato. Partono insieme per il 
volo transoceanico, atterrano sull'immenso 
galleggiante senza scoprire anima viva: il 
sabotatore ha semiasfissiato l'equipaggio. 
L'ingegnere è morente. Ma gra i 
praggiunti tutti si salvano. Però 
altro pericolo: i serbatoi di nafta sono stati 
vuotati; l'isola minaccia di naufragare; la 

si ammutina e fugge sulle poche s 
luppe: ma l'instancabile aviatore riprende 
il volo e si butta col paracadute vicino al 
primo piroscafo che incontra: un appello 
radio fa accorrere un colossale Do A ed 
uno stormo di centinaia di velivoli coî primi 
rifornimenti. 

Questo soggetto, oltre che far leva sul 
sentimento aviatorio che nei tedeschi è vi- 
vissimo, specie per le note clausole limitatrici 
del trattato di Versailles, sfiora con bella 
fantasia uno dei problemi più scottanti della 
navigazione transoceanica e propugna indi- 
rettamente quello che la tecnica tedesca ha 
da tempo fatto suo: precisamente la creazione 
di stazioni galleggianti per l'atterraggio inter- 
oceanico. Pommer ha dunque esattamente 
contato su, diciamo, uno stato d'animo in- 
ternazionale per richiamare intorno al film 
il più vivo interesse delle folle. 

Ma non sarebbe bastato questo per assi- 
curare la riuscita del lavoro: tutto ciò che 
s'è detto sono condizioni preliminari, si trat- 


tava di scegliere un direttore capace, un 
tecnico di prim'ordine, degli attori adatti. 
Karl Hart], giovane regista, venuto su dalla 
gavetta negli studi dell’Ufa, ha risposto pie- 
namente alla fiducia di Pommer. Non di- 
ciamo altro per ora, ‘per non anticipare il 
giudizio critico che dovrà darne il pubblico 
milanese con una pubblica votazione. 

AI tecnico Erich Kettelhut era affidato 
il compito, come egli ha scritto, di realizzare 
un'utopia. Lo scenario parlava della costru- 
zione di una piattaforma galleggiante lunga 
500 metri e larga 150, sorretta da 32 pon- 
toni cavi che in caso di pericolo potevano 


Renata Muller in Quando l'amore fa la moda. 


essere empiti o svuotati per sollevare o ab- 
bassare il livello dell’isola. Le difficoltà in- 
cominciarono nella scelta del luogo: itec- 
nici cercavano isolette basse, col terreno 
poco accidentato e non troppo lontane dalla 
terra ferma dov'era la base aviatoria. Fi 
nalmente fu trovata adattabile la Greifs 
walder Oie, piccola isola distante una ven- 
tina di chilometri da Riigen. Fu necessario, 
una volta tanto, costruire solidamente la 
piattaforma, e la torre di comando,.la cabina 
radio e la stanza dei motori furono fornite 
di materiale autentico posto sotto il con- 
trollo di veri tecnici. Tredici vagoni ferroviari 
trasportarono l'enorme quantità di materiale 
che fu organizzato in dieci settimane da ses- 
santa operai. 

Nella scelta degli attori il geniale editore 
ha dato ancora una volta l'esatta misura 
delle- sue doti di penetrazione e di gusto: 
Hans Albers, Paul Hartmann, Sibilla Schmitz 
non sono dei grandi nomi internazionali. Se 
il primo è popolare in Germania, se il se- 
condo viene dalla scuola di Reinhardt, la 
terza è appena nelle prime prove. Essa è 
stata iniziata al lavoro di studio da un severo 
cineasta, lò scandinavo Carl Dreyer, che se 
n'è servito per il suo ultimo film: Ze Vam- 
pire. Sibilla Schmitz è l'ultima scoperta di 
Pommer, ed è anche una sfida: per questo 
mi ha interessato: non è la donna fatale, 
non è la donna sportiva, non è la girl, non 
è la /lapper, non è nemmeno una... donna- 
crisi! Per il suo fisico e per il suo tempe- 
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ramento è assolutamente inedita per il ci- 
nema: d'una robusta e fiorente giovinezza 
non piace immediatamente, ma conquista e 
convince gli spettatori a poco a poco: parla 
con voce piana e soave, che è stata regi 
strata perfino nei più tenui e sfumati accenti, 
e possiede il grande segreto della recitazione 
cinematografica: il gesto essenziale, accen- 
nato con precisione e subito trattenuto ben- 
ché lo spettatore colmi immediatamente la 
zona vuota. 

E non voglio dimenticare Peter Lorrer, 
già protagonista del cupo film di Lang, Mur- 
der, che in questo disegna la gustosissima mac- 
chietta di un cronista-fotografo d'attualità. 

È proprio necessario che questo film ar- 
rivi in Italia perché ognuno possa fare i 
debiti confronti fra esso e la nostra Armata 
Azzurra. 

I miei li risparmio, almeno per il momento. 

La visione e la re-visione metodica e pa- 
ziente del maggior numero possibile di film- 
operette tedesche, nell'edizione originale, mi 
ha convinto, se pur fosse stato necessario, 
che il nostro cinema non è affatto attrez- 
zato per questo genere d'editoria che sem. 
bra facile, a prima vista, e invece è' dei 
più difficili. Voler acclimatare le arance si- 
ciliane in Pomerania sarebbe un assurdo ana- 
logo. Il cinema fedesco, anche in un mo. 
mento critico come questo, ha dietro di sé 
due grandi risorse che sono state e sono 
tutta la sua forza: la preparazione dell’at- 
tore ed il numero crescente dei nuovi gio- 
vani direttori. Il film-operetta richiede agli 
attori ed alle attrici squisite doti di fluidità, 
di vivacità, di non so quale innata e inge- 
nua gaiezza oltre che una severa prepara- 
zione tecnica; il direttore, poi, dev'essere 
capace, non vi dico di amalgamare, ma ad- 
dirittura di fondere completamente il gioco 
delle parti, proprio perché questi lievi film 
si reggono soltanto su non so quale ridente 
spontaneità che li conduce dall'inizio alla 
fine. Io ho visto, per esempio, di che cosa 
è capace la vezzosa Renata Muller in un 
nonnulla piacevolissimo come Quando l'amore 
fa la moda: vi parlo di lei perché è la vera 
eroina della Segretaria privata. Renata Muller 
non è bella, ha un volto troppo grassoccio, 
ma fa scordare ogni menda col suo vivacis. 
simo brio. Brio! Ecco finalmente il nome 
per l'indefinibile cosa. L'operetta di cui vi 
parlo è tratta da una commedia nota al 
pubblico italiano (Zredici a tavola) ed io devo 
dichiararvi che mi sono divertito come in 
parecchie altre di cui vi parlerò în propizie 
occasioni. Il povero critico, per sua regola, 
non deve dire “mi sono divertito ,. Ohibò! 
Deve limitarsi a giudicare se il film è bello 
o no: più difficile cosal Ma una volta tanto 
consentitemi di essere un comune spettatore. 
Anche perché sto studiando perché... mi 

iverto. 


Naturich, la moglie indiana è un film fir- 
mato da Cecil B. de Mille che è tornato 
ad un genere tipicamente americano, il co- 
sidetto western, del quale esistono dei cla 
sici esempi. Ma l'autore della celebre 7 
faiture avrebbe dovuto infondere nuova vita 
a questa specie di film che rappresenta un 
momento tipico dell'evoluzione del cinema. 
Non l’ha fatto. La spiegazione l'abbiamo 
pensando che De Mille vuol tornare alle 
origini : ha infatti ultimato 7/ segno della Croce, 
film dell’epoca romana, che farà certamente 
piangere di nostalgia e d'orgoglio il nostro 
Guazzoni, inscenatore in tempi ormai preisto- 
rici di Quo Vadis? 

Il passaporto giallo è il titolo di un film 
diretto dal russo Fiodor Ozep circa quattro 
anni or sono con Anna Sten: non ha var- 
cato le frontiere italiane come il suo omo- 
nimo nordamericano che mi sembra ricalchi 
troppo fedelmente le orme del predecessore. 
Non vale la pena di parlarne. 

ETTORE M. MARGADONNA 
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N on c'era, all'Annunciazione di Paul Clau- 
del, il grande uditorio ch'era lecito 
aspettarsi. Cioè affollato era solo il lub- 
bione: e fra le teste addensate là sopra in 
ascolto alcuna si poteva scorgere, perduta 
in quel rapimento che il mi- 
stico dramma può e deve su- 
scitare. Facce di giovani, di 
semplici, d'ignoti; studenti; 
operai, forse; schiette anime 
in grado di comuni- 
care con la vergine 
poesia. Ma dai pal- 
chi, dalle 
poltrone, il 
pubblico 


che usiamo 


L'Annunciazione di Paolo Claudel al Manzoni 
"Giacomo, (Fulvio Boari). Scenografia di Beryl Tumiati. 


laine, (Vanda Bernini) e 


chiamare distinto era assente: richiamato 
altrove, chissà?, da un dramma giallo 0 
da una finale di bridge al Little-bar, o da 
un campionato di yo-yo alla Mostra Sal- 
samentaria. I Re Magi non erano accorsi 
alla stella dell’Annuncio. C'erano soltanto 
i pastori, lassù, nei limbi oscuri. Quanto 
all’asino e al bue, erano presenti; ma non 
facevano la guardia al presepe del 
miracolo. Sbuffavano invece la 
loro insofferenza dalle nari con- 
gestionate; e andavano dicendo, 
nei corridoi, che l’opera meravi. 
gliosa era una “zuppa, e una 
“barba , : le due rituali definizio- 
ni con cui, a teatro, la bestialità 
suole definire ogni intellisenza 
che l’offenda. Più d'un bestione 
e parecchie bestioline erano pur- 
troppo riconoscibili, quella sera, 
nelle zone preclare del teatro 
Manzoni. Essi non poterono im- 
pedire il successo — poiché la 
poesia è una luce, che filtra an- 
che tra le dita di chi, per non 
vederla, si metta le mani sugli 
occhi: e troppa era l'altezza del 
dramma, sì egregiamente rappre- 
sentato, perché non l’indovinas- 
sero gli stessi miopi incapaci di 
misurare le distanze — ma co- 
munque impedirono che intorno 
all'’osannante “mistero, si for- 
masse quell’aura di raccoglimen- 
to e di suggestione che ci avreb- 
be consentito, una volta tanto, 
la gioia eucaristica di conoscere 
un capolavoro. Ho sentito degli applausi in- 
guantati, cortesi; non ho sentito il grido 
e lo scroscio. Due o tre furono le chia- 
mate. Vero che ne contammo undici per 
la signora Sorel, la sera in cui profase certi 
acuti pappagallini in una sguaiatissima com- 
media di Savoir; che altrettante e più ne 
toccheranno domani alla tornante Mistin- 
guett e alle sue venerate. gambe sessanta. 
cinquenni; o magari al comico Lubrani nei 
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suoi numeri petrolineschi, allora che la di- 
rezione del Manzoni si deciderà a scrittu- 
rarlo, per assicurare il dovuto godimento a 
quei valentuomini per cui ogni lume di spirito 
è “barba, “zuppa », afflizione senza scampo. 
Protesto contro quell’ap- 
plauso di cortesia. Avrei pre- 
ferito dei fischi. C'è una 
villania di reazioni assai più 
morale, quando si tratti di 
arte genuina, del- 
l'urbanità deimez- 
zi consensi, Capi- 
sco la ver- 
tigine, in 
chi, avvez- 
zo all'aria 


una scena del terzo quadro tra. "Vio- 


di palude, è costretto a salire un'alta mon- 
tagna. Non capisco l'indifferenza. Ah, l'in. 
differentismo delle signore, l’altra” sera al- 
l'Annunciazione! Stavano a discutere, du- 
rante la recita, se fosse meglio Tumiati in 
mantello da patriarca, o Cimara in cappa da 
lebbroso; se la voce della signora Paoli 
avesse un timbro di troppo, o se la dolce 


Gualtiero Tumiati (“A. Vercors,) nell'ultimo quadro dell'A nnunciazione. 


Fotografie B. F. A. 


Violaine, spirando in Cristo, mostrasse il 
giusto pallore dell'agonia: e naturalmente, 
in, un sì vaneggiante ciarlio, quel raccogli: 
mento” di cui dicevo, quell'influsso, quell'in- 
canto, quel “mistero, erano impossibili: e 
per loro, e per chi doveva stare, incolpevole, 
ad ascoltarle. Ah, le care pettegoline! Ma 
perché non le lascieremmo a casa, in certe 
sere, queste signore adorabili; o non le man- 
deremmo al cinematografo a vedere Ramon 
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Novarro? Il teatro serio non è per loro, e 
non essendo per loro le esaspera: ché ogni 
donna ha l'istinto di trovare insopportabile 
tutto ciò che, cappellino o commedia, non è 
fatto sulla sua misura. 

Non intendo, per opere serie, le grevi, 
le astruse; all'intelligenza delle quali occor- 
rerebbe una particolare preparazione, un 
faticoso consenso. L'Annunciazione non è 
di quelle. Il dramma è lineare ed evidente 
come un dramma antico. Le immagini, tutte 
e stupendamente desunte dalla terra, ven- 
gono incontro nitide e in luce come da una 
vetrata di cattedrale. I personaggi si accam- 
pano scolpiti, d'un sì fermo modello che ogni 
occhio li può comprendere, ogni anima ri- 
conoscere a prima vista. È in essa, appunto, 
la chiara eloquenza del mirecle medievale, 
da cui si vede come un autore moderno, nella 
sua aristocratica spiritualità, abbia saputo 
progredire sino a ricongiungersi alla rozza 
innocenza degli avî: e non per contraffazione 
dilettantesca, ma per vera forza superatrice 
di preghiera e di canto. In un poema tea- 
trale di Claudel bisognerebbe leggere, saper 
leggere, come in un libro di orazioni. Forse 


in realtà, sempre più avvelenandosene, ne 
muore. C'è del tossico in questi confetti 
color di rosa. E la salute bisognerebbe pro- 
prio ritrovarla nel pane nero di quelle grandi, 
poetiche verità, in quel ruvido grano che sa 
di terra e di sole, a cui le signore del Man- 
zoni preferiscono i fondanti. Appunto mu 
il nostro teatro, di mancanza di poesia. Il 
palato che non tollera Claudel, cioè le fi- 
nestre aperte, rivela dei polmoni ormai guasti, 
dei cuori’ dalla palpitazione lenta e difficile. 
L'altezza; opprime. Il pensiero spaventa. 
Presto a ‘richiudere i vetri; e a baloccarci, 
sul lettino dell’agonia, coi Verneuil e coi 
y. Intanto i miei amici autori, impen- 
sieriti per la sua fine, si radunano a votare 
ordini del giorno: e chi ce l'ha coi critici, chi 
coi forestieri; chi vuole un boicottaggio e chi 

chi vede la salvezza nel por- 
tare un prezzo d'ingresso da cinque lire a 
quattro e venticinque, o una percentuale da 
un decimo a un undicesimo e mezzo. Nes- 
suno pensa se sia il caso, semplicemente, di 
cambiar clima. Il teatro muore, Claudel è 
bocciato, e se si forma una lournée, non è 
per portare in giro Za figlia di Iorio, o la 
Tempesta di Shakespeare, ma l’ultimo dramma 


Edizione straordinaria di M. Weitzenkorn al Teatro Odeon, nell'interpretazi 
della Compagnia di Tatiana Pavlova. (Messa in scena di F. De Cr 


ch'è difficile? Niente affatto. Non bisogna, 
come in chiesa, che un minimo di buona 
volontà. Non complicarsi.  Semplificarsi, in- 
vece. Puntare gli occhi alla scena, e solo 
a quella: e poi tendere il cuore; ed ascoltare. 
Il dramma si rivela da sé, solo che per in- 
tenderlo ci isoliamo, purificati, un istante. 
Certo, senza questo minimo sforzo d'astra- 
zione, che costa sì poco in confronto a ciò che 
l'opera dona, l'adesione è impossibile, Non si 
va allAnnunciazione di Claudel per discutere 
il registro vocale della signora Paoli, o per 
ridere del bambolo che fingerà l' infante re- 
suscitato: come non si va alla Wa/kyria per 
misurare la barba di.Wotan, o all’ Otello per 
domandarsi se la guancia del Moro avrà 
per la bocca di Desdemona sapore di cacao. 
Con tanta frivolezza in pelle non sia va 
sentire né Claudelné Sofocle, né l'Annan- 
ciazione né il Faust. 

E allora, signore, a casa, oppure, silenzio. 
So bene che il canto non è per voi; che 
l'anima femminea è apoetica e areligiosa: e 
che per ciò appunto Sant'Agostino l'ha messa 
in pari all'anima del cammello. Ma in tal caso, 
le facezie e le caramelle disturbatrici tene- 
tele in serbo per altre occasioni. Noi ma- 
schi e degni di nostra maschilità abbiamo 
il diritto, almeno una volta ogni tanto, di 
comunicare con la bellezza vera e con la 
verità ignuda per mezzo d'un poeta. Dico, 
almeno una giornata l'anno, lasciando tutte 
le altre trecentosessantaquattro all’ inestin- 
guibile gloria dei Coolus, dei Fodor, e dei 
tant'altri autori a voi cari: quegli autori 
di cui oggi il teatro sembra vivere, mentre 
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poliziesco, o Za maestrina di Niccodemi. E i 
miei amici autori voteranno, domani, un po- 
stremo ordine del giorno... 

Ma allora un bravo a voi, Gualtiero Tu- 
miati, vagabondo ormai grigio e però indo- 
mito delle strade maestre dello spirito, che 
alla poesia restate fedele da trent'anni, senza 
mai piegare vostra costa, fiero e integerrimo 
e cocciuto, di qua, di là, con la vostra fede, 
col vostro sacco, esule sempre e sempre cre- 
dente in nobiltà! Passano le mode. E Tu- 
miati cammina. S'avviliscono gusti e costumi. 
E Tumiati canta. Si domandano Verneuil e 
Wallace. Egli risponde con Maeterlinck e 
Carlo Gozzi. Si corre ai drammi gialli e ai 
cavallini bianchi. Egli allestisce il Coriolano 
e l'Annunciazione. Dodici persone in platea? 
Non importa. Erano altrettanto gli apostoli. 
Qualche amarezza, come per l'Ostaggio, per- 
sino da parte dei critici? Non vuol dire. 
Superbo randagio, egli tira innanzi e non 
cura. Il teatro è questo: anche se piantato 
tra due torcie sotto una tenda. Il resto è 
divertissement: scherzo, gioco, parata, indo- 
vinello. Il teatro è questo, per cui Gualtiero 
Tumiati seguita a pagare di suo: cuore e de- 
naro. E sarà, oggi, la rapsodia amara del 
Chemineau, domani, la favola gorgheggiante 
dell’Uccello azzurro; posdomani, il mistero 
angelicato dell'Annunciazione. Colei che l'ac- 
compagna disegna per lui, con lo stesso fer- 
vore e la stessa purità di fantasia, le scene 
e i costumi. Ha il nome d'una gemma. È la 
silenziosa maga della carovana. Si chiama 
Beryl. L'ispido vagabondo di nome Gual- 


fiero ha per tutrice una dolce Fata Berillo, 
come al tempo dei tempi, quando le fate 
si chiamavano Zaffiretta o Smeraldina. Oh, 
quanto giusta e quanto bella anche l’insce- 
natura dell'ultimo dramma claudeliano! Per 
un luminoso quadro di mandorli in fiore, il 
pubblico ha avuto un momento d'allegrezza 
bambina: ed è stato il più caldo applauso 
della serata. Ma altri ne son toccati alla 
voce tenerissima della signorina Bernini, so- 
pratutto nel prologo e nella catastrofe — 
ché al centro dell’azione la parte di Violaine, 
nella sua terribile tragicità, richiederebbe 
forse altro polso: e allora la voce melodiosa 
non basta —; come pure al Cimara, al 
Boari e alla Paoli, che parrà ottima allora 
che avrà smorzato qualche grido, e risolto 
più liricamente alcuna intonazione realistica. 
Migliore di tutti, però, il Tumiati nel per- 
sonaggio del padre, ch'è forse il più dolo- 
roso e grandeggiante della. vicenda, e che 
nell’epilogale saluto alla Croce è riuscito a 
inumidire gli occhi di tutti gli spettatori di 
buona volontà. Gli spettatori, ho detto. Non 
le spettatrici. Queste, poi che l'ora era tar- 
da, già s'erano avviate a riprendere guanti 
e mantelli: e il rombo d'organo in cui il 
“mistero , si chiude era tutto misurato, torno 
torno ai palchi del Manzoni, dai loro pas- 
settini frettolosi. 


Tutto ciò che fu recitato, dopo Claudel, 
nella settimana, mi sembra così tapino da 
dover essere citato, a pena: dai mediocri tre 
atti gialli: di Robson e Ford, Nella stanza 
accanto, a ione slraordinaria, di Wei 
korn, che Tatiana Pavlova non è riuscita a 
difendere dall’ostilità forse eccessiva del pub- 
blico, per il quale nulla valse: né il pimento 
scandalistico della “ visione drammatica ,, né 


anto ai cinque quadri di Sacha 
‘ys Non i recita per divertirsi, non si può 
non riconoscere che, giuntici in ritardo di 
tre lustri, già tradiscono gli anni: come, pur- 
troppo, a Guitry capita spesso. Non vi siete 
mai chiesti perché le faccie delle sue com- 
medie, così prospere a primo aspetto, pren- 
dano sì presto il doppio mento e le rughe? 
Roseo di belletto, dunque, e non di sangue 
vivo. Come si diceva. Del resto neppure il 
Ricci s'è impegnato a fondo nel suo minuto, 
accivettato giocherellio. E neanche il pub- 
blico, questa volta, se l'è presa troppo a 
cuore. Bah! Guitry, di commedie, ormai ne 
ha scritte sessanta. Ci sarà sempre tempo 
a rifarsi con le altre cinquantanove. 
Chicago di Wallace: altro jeu de massacre; 
altra partita di birilli, in cui i morti ammaz- 
zati vanno giù uno per uno, e se c'è un pe- 
tulante, all'ultimo, che resta in piedi, viene 
quasi da protestare per la sua inopinata, 
disarmonica resistenza. Ho notato che a 
questi spettacoli della Compagnia “Elle ,, 
il numero dei defunti è inversamente pro- 
porzionale al numero dei brividi. Si freme 
per la prima vittima. Per la seconda, il rac- 
capriccio è già minore. Alla terza, alla quarta, 
fatta l'abitudine, ci scopriamo una sensibilità 
di becchini, e ci disponiamo a seppellire le 
care salme con la più cinica indifferenza. 
Ripetendosi, insomma, quel /eilmotiv del ca- 
davere, è come quando si fa a tresette col 
morto. Dopo il primo giro, il morto è di casa 
e non fa più impressione. Allora discorre- 
remmo ai teschi come l’affossatore dell’Am- 
leto, e ghigneremmo insieme con loro. La più 
lacrimata scomparsa, nei tre atti di Chicago, 
restò ancora quella della signorina Bonora, 
procacissima nelle vesti d'una cinese, che 
rende la cara anima a Budda trafiggendosi 
con un tagliacarte. Calò il sipario non ap- 
pena la cinesina ebbe chiusi gli obliqui oc- 
chi; e allora ch’ella fu tolta alla nostra 


vista fu il vero, unico momento luttuoso 
della serata. 
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BISMARCK. VISTO DA STRESEMANN 


Quanto Bismarck venne alla luce il 

1° aprile 1815, si può dire che il mondo 
si trovasse a una svolta della storia. Non 
erano ancora ‘spenti gli echi della Rivolu. 
zione Francese, il cui significato spirituale 
era andato assai oltre i confini della Fran- 
cia. La lotta degli emigrati e degli avversari 
fuorusciti contro il popolo che aveva fatto 
la Rivoluzione fu quella che le diede la sua 
intima forza. Dalla Rivoluzione emerse una 
grande personalità, che impresse il suo sug- 
gello a tutta un'epoca e che minacciava di 
rovinare lo sviluppo della Prussia. Nella per- 
sonalità geniale di Napoleone I, grande do- 
minatore di battaglie, la Rivoluzione generò 
il suo erede. 

La Prussia, mentre si riposava sugli al- 
lori di Rossbach e si chiudeva vieppiù alle 
nuove idee, visse la sua Jena; la spedizione 
russa, il trionfo di un imperatore che vole- 
va dominare l'Europa pose fine ai suoi so: 
gni imperialistici. Ma una tenace politica 
— che sotto il regno di Federico Guglielmo III, 
troppo spesso: disconosciuto, evitò qualsiasi 
atto decisivo finché la Prussia non ebbe la 
forza di farsi valere — si limitò a strin- 
gere alleanze e seppe porre fine ad un nuo- 
vo periodo napoleonico con la battaglia di 
Lipsia e più tardi con l'intervento di Blii- 
cher a Belle-Alliance. Seguì un lungo pe- 
riodo di tranquillità e di pace, un periodo 
che forse si potrebbe anche chiamare di 
accalmia. Precisamente questa era l'epoca 
in cui nacque Bismarck. Quando i rintoce 
chi delle campane funebri annunziarono la 
sua morte, si può dire che la Germania 
fosse il più grande e il più potente paese 
d'Europa. Non era esagerato ciò che si leg- 
geva talvolta in giornali stranieri, che cioù 
la politica mondiale si faceva dalla Wil- 
helmstrasse. La Germania era unita, forte 
delle sue alleanze, aveva assistito al mo- 
derno sviluppo dell'industria e si può dire, 
senza peccare di presunzione, che si cle. 
vava assai al disopra delle altre Nazioni. 
Ecco l'opera che Bismarck ci ha lasciato. 
Eppure già ‘in quel tempo, in cui forse nes. 
suno pensava che la Germania potesse ave- 
re altri attributi se non Ja grandezza e la 
gloria, si levava la parola ammonitrice del 
poeta Ernst von Wildenbruch. 


Due grandi epoche storiche segnano il 
principio e la fine dell'opera di Bismarck. 
Oggi noi ci domandiamo ciò che egli avrebbe 
da dire per l'ora attuale, tanto diversa da 
quella che chiamiamo’ l'epoca di Bismarck. 
Spesso ci si domanda quello che farebbe 
Bismarck nell’una o nell'altra ‘situazione; ma 
credo che errino coloro, i quali ritengono di 
poter desumere dalla politica di Bismarck 
principî e dogmi. “Tutto il mio spirito è vélto 
alla pratica: son sue parole; a lui infatti è 
stato! spesso rimproverato di ‘essere stato 
un opportunista, di avere mutato sovente 
di opinione durante la sua vifa; ma egli, 
proprio quando gli si facevano sifatti rin. 
proveri, sotterrava ‘il Parlamento col suo 
scherno e con.la sua ironia. Egli aveva visto 
il tempo.in cui perfino; un paese core la 
Prussia orientale, dal'quale si esportava il 
frumento in Inghilterra, era liberista: ed in 
quell'epoca anch'egli era liberista, in consi. 
derazione della politica economica’ tedesca. 
Ma poi venne il giorno in cui i nostri alti 
forni si dovettero spegnere, perché non po- 
tevamo salvaguardarci' da un'eccessiva con- 
correnza internazionale ; allora egli andò dal 
suo Re e gli disse che le cose non potevano 
continuare: così; si unì al vecchio Kardorff, 
che stava scrivendo il suo. opuscolo politico 
intitolato Contro. corrente' e divenne protezio- 
nista, perché le premesse erano mutate. Bis- 


marck, che aveva condotto la campagna di 
idee contro i partiti del Centro, mise poi 
fine alla lotta e fece la pace con quel par- 
fito. Egli si servi dei partiti considerandoli 
come ciò che debbono essere: cioè fattori 
che servono alla Patria, e non domandava 
di che colore fossero le loro coccarde, pur- 
ché avesse la convinzione che essi potessero, 
insieme con lui, giovare alla Germania. 
Bismarck crebbe nell’ideale agricolo: egli 
infatti, come forse nessun altro, viveva come 
un contadino, nel miglior senso della parola, 
sul territorio della Patria. Ma quando, al 
termine della sua vita, lo condussero al 
porto di Amburgo e gli fecero vedere la 
nuova Germania di quel tempo, quando vide 
le grandi navi pofentissime, che. portavano 
a noi le merci di altri continenti ‘e riparti- 


vano cariche di prodotti tedeschi, disse al” 


Direttore Generale della Hamburg-Amerika 
Linie: “Ella ‘mi vede commosso € stupito; 
questo davvero è un tempo nuovo, un mondo 
tutto nuovo ,. Sarebbe dunque difficile ten 
tare di afferrare -in qualche-modo i principî 
ai quali Bismarck informava la sua politica; 
Quanti credono che sia facile fare la poli- 
tica, e sopratutto la politica estera! L'uomo 
che raggiunse i più brillanti successi nel 
campo della politica estera tedesca, era in- 
vece assai scettico nelle previsioni, sia pure 
per un tempo vicinissimo, rifiutandosi sem- 
pre di fare pronostici per l'avvenire: “La 
politica — egli diceva — può paragonarsi 
soltanto con la navigazione in mari scono- 
sciuti. Non si sa come sarà il tempo, come 
saranno le correnti, quali tempeste si do- 
vranno affrontare. Nella politica v'è di più 
si dipende essenzialmente dalle decisioni al- 
trui, sulle quali si contava e che poi non si 
avverano, cosicché non si riesce mai ad agire 
con perfetta indipendenza: E se gli amici che 
promettono il loro appoggio cambiano idea 
— ciò che non si può mai garantire — ecco 
tutti i progetti andati a monte. 

In un colloquio con Mayer-Waldeck egli 
disse ancora: “La politica è la teoria della 
possibilità ,. Non avviene mai che, con gli 
stessi mezzi che si hanno a disposizione; si 
possa fare lo stesso in situazioni diverse. 
Bismarck ripeté sempre in varî modi questo 
concetto, schierandosi contro quelli i quali 
credono che la politica sia un sistema logico, 
una scienza esatta. “No — egli diceva — 
essa è la capacità di scegliere, momento per 
momento, la cosa che, in una data situa- 
zione, è la meno dannosa o la più oppor= 
funa ,. Si rivela qui il suo pensiero co- 
stante, per cui egli raccomandava di man- 
tenere sempre la propria indipendenza di 
decisioni, specialmente nella politica estera, 
senza lasciarsi impressionare dalla simpatia 
o dall’antipatia per Stati e Sovrani stranieri. 
Certamente Bismarck non può annoverarsi 
tra coloro che credono di dover esporre la 
Patria ad un grande pericolo, pur di obbe- 
dire ad un concetto di fedeltà nibelungica, 
quando la situazione non lo richieda in modo 
assoluto. Egli aveva un solo amore, la Ger- 
mania; fece la sua politica: con quegli uomini 
che, a suo parere, avrebbero: rafforzato la 
posizione della Germania in pace e quella 
pace, dopo l'unione del Reich, avrebbero 
sostenuto e non si preoccupò mai da quale 
partito venissero. 

Bismarck seppe anche pronunciare parole 
molto amare, di cui non riusciamo quasi a 
comprendere. la durezza, se non ci avvez- 
ziamo a guardarlo come un uomo politico 
sempre aderente alla realtà. Voi sapete che 
una volta confinava con la Prussia. Orien- 
tale quello che. si chiamava” il Territorio 
Baltico: questa regione di razza tedesca, che 
esercitava un grande influsso  sull’ammini. 


strazione della vecchia Russia, era in gran 
parte evangelica; eppure, il Cancelliere non 
si peritò di dire che non si sarebbe mosso, 
se anche l'ultima chiesa evangelica fosse 
sparita in quel paese e sostituita da una 
chiesa russo-ortodossa, perché l'amicizia con 
la Russia vinceva per lui qualsiasi altra con. 
siderazione. Agendo così, egli prescindeva 
nel modo più assoluto da qualsiasi ambizione 
di popolarità; più di una volta disse che non 
gl'importava nulla di non essere popolare 
e di non essere compreso in certe circo. 
stanze. Pensiamo, ad esempio, alla sua espres- 
sione, divenuta proverbiale, dell’“incubo 
delle alleanze, che minacciavano la Ger- 
mania. Come sapete, era il tempo in cui era. 
vamo alleati con l’Austria-Ungheria e con 
l'Italia, in cui tutto c'induceva a supporre 
che, in caso di guerra, la Romania si sarebbe 
schierata dalla nostra parte; era il tempo 
in cui avevamo ancora un patto di riassicu- 
razione con la Russia; ebbene, in quel tempo 
Bismarck passava notti insonni, perché te- 
meva- che qualche combinazione internazio. 
nale potesse minacciare la Germania. 

Come erano estranee al suo carattere le 
parole minacciose! Come seppe, durante 
tutta la sua vita; accordare l'intelligenza, 
la tenacia e l'energia con la prudenza & 
l'amabilità! Egli era dotato anche di una 
specie di chiaroveggenza, che forse in nes- 
suna occasione si rivela più chiaramente che 
nel discorso tenuto agli studenti di Jena. Ho 
letto questo discorso in un'aula del museo 
civico di Jena, in cui sono raccolti molti 
ricordi di quella battaglia, che fu tanto di: 
sastrosa da far temere che il re di Prussia 
dovesse scendere al rango di marchese di 
Brandeburgo. In quella sala si riesce a pe- 
netrare, meglio che in qualsiasi altro luogo, 
lo stato d'animo di Bismarck: Si comprende 
come all'uomo di Stato ormai vecchio sia 
balenato il pensiero che per la Germania 
avrebbe potuto tornare un periodo altret: 
tanto difficile; con parole veramente mera: 
vigliose, che sembrano presaghe del futuro, 
egli diceva che la Germania del suo tempo 
non doveva mantenere immutate le vecchie 
istituzioni, e rivolgeva un appello alla gio- 
ventù, incitandola a non riposare nella cer: 
tezza che tutto sarebbe sempre andato bene: 
“Voi mi avete donato una fiducia e una 
fede, delle quali vi ringrazio; ma non so 
se sia bene în ogni tempo fidarsi sempre 
di coloro che rappresentano la forza antica, 
e mi domando se non dovremmo. far posto 
ad altre nuove istituzioni (l'oratore si rife- 
riva al Parlamento), permettendo a queste 
di influire maggiormente nella politica. 

Lo stesso concetto egli espresse in forma 
un po' diversa a Friedrichsruh, di fronte a 
taluni che, come gli studenti di Jena, cre- 
devano che nessun pericolo né dal di fuori 
né dal di dentro ci minatciasse: in quell’oc- 
casione così si espresse a proposito dell’eser- 
cito: “ Maestà, finché voi avrete un esercito 
come questo, e finché esso sarà pronto a se- 
guirvi fino all'ultimo uomo, tutto potrà andar 
bene; ma se un giorno ciò. non dovesse più 
essere..... A questo punto egli s'interruppe; 
ma a me sembra che appunto questa costante 
preoccupazione: per l'avvenire della Ger. 
mania dia una sembianza profetica a tutta 
la sua vita. 

Sono veramente impressionanti le parole 
quasi preveggenti che egli pronunciò un'altra 
volta: “ Vent'anni dopo la mia morte, vorrei 
poter uscire dalla tomba e vedere se la 
Germania ha saputo conservare la sua po- 
sizione. gloriosa »,. Vent'anni dopo la sua 
morte, il crollo della: Germania era. avve- 
nuto. Non so quando Bismarck fu più gran- 
de, se al tempo della potenza, della gloria 
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e della indiscussa importanza mondiale, o 
al tempo in cui levava la sua voce ammo- 
nitrice sul popolo tedesco, in quegli anni 
cioè che seguirono al suo licenziamento, in 
cui ebbe tempo di ripensare alla sua vita 
e di guardare al futuro: egli infatti non 
aveva mai cessato di ammonirci che sarebbe 
venuto un tempo in cui avremmo dovuto 
difendere la nostra esistenza; prima di sa- 
pere se il nostro destino fosse buono o 
cattivo. 

Mi sia consentito dire poche parole del 
Bismarck-uomo: egli è così grande, che non 
vogliamo tralasciare neppure le rughe del 
suo volto. Ho avuto occasione altra volta 
di protestare contro il modo:con cui in Ger- 
mania spesso si insegna la storia, perché mi 
sembra che non sia un bene per la nostra 
iovanelgenerasione dare ad ‘esta l'amprei. 
sinsicheti Lbntae!sinlto) regola nnente: 
secondo un ordine prestabilito, ed aver avuto 
una conclusione a lieto fine con la 
Morale nviazon ss dellatatona I 
eandifiooifiono seopro scie 
lottateri: essi, generalmente, non han- 
no avuto fortuna; non sono stati an- 
hi bastonato evi raid 
rante tutta la vita hanno combattu- 
to appassionatamente la loro battaglia 
tra il bene e il male. Nessuno più di 
BisgarckipolebbSidi sostare iguesta 


verità. 

È stato spesso discusso se l’impe- 
ratore Guglielmo I possa a buon di- 
ritto chiamarsi “il Grande, : non mi 
voglio intrattenere su ciò, perché sarà 
la storia a decidere. Ma l'Imperato- 
re fu grande in questo, che seppe te- 
nere al suo fianco uomini grandissimi, 
anche se li sentiva superiori a se 
stesso, e non farsi abbandonare da 
essi. Seppe sopportare Bismarck, che 
non era un Cancelliere comodo: più 
di una volta egli presentò le sue di- 
missioni al sovrano e la grandezza del 
vecchio Imperatore sta appunto nel 
non averle mai accettate. Guglielmo I 
diede un esempio che, se fosse stato 
seguito da chi venne dopo di lui, avreb- 
be forse cambiato faccia alla storia 
europea. Egli non era sempre della 
stessa opinione del suo Cancelliere: 
a Nikolsburg, dopo la vittoria della 
Prussia a Kéniggràtz, furono discusse 
le condizioni della pace; e trionfò la 
volontà del Cancelliere, che era con- 
trario ad entrare ‘con le truppe a 
Vienna e ad umiliare l’Austria, perché, 
nel suo spirito profetico, vedeva già 
nel nemico vinto di oggi l'alleato di 
domani. Egli non si curava, nel suo 
squisito senso pratico, del prestigio dell'ora. Se 
le truppe prussiane fossero entrate a Vienna, 
quale trionfo, quale apogeo di onore e di 
gloria avrebbe rappresentato quell'avveni- 
mento per il sno sovrano, dopo gli annosi 
conflitti tra le case dei Hohenzollern e degli 
Absburgo, tra l'Austria e la Prussia! Ma 
Bismarck guardava al futuro: egli vedeva 
che l'Europa non avrebbe lasciato compiersi 
senza opposizione il rafforzamento della Prus- 
sia e si domandò se l'Austria, in avvenire, 
non avrebbe potuto cessare di essere la no- 
stra avversaria, divenendo invece la nostra 
amica ed alleata. La discussione tra quegli 
uomini, da una parte il Re coi suoi gene- 
rali, dall'altra Bismarck, fu tanto violenta 
che il Cancelliere, uscendo dalle stanze, 
ruppe in singhiozzi convulsi. Ecco come si 
svolse la sua vita, che fu sempre ed unica- 
mente lotta: lotta anche con gli uomini che 
gli stavano più vicini. 

Non diversamente andarono le cose nel 
momento anche più solenne di Versailles, 
quando fu fondato l'Impero Germanico : non 
è vero quello che ci hanno insegnato da ra- 
gazzi, che tutti erano d'accordo di fondare 
il Reich, che la Baviera aveva offerto con 
entusiasmo la corona imperiale all’ Impe- 


ratore; Bismarck invece dovette fare con- 
cessioni di carattere federale; al Re fu detto 
cha ile: sue concessioni! saperaVano.li reali 
vantaggi e. che per lui era' meglio. essere.Re 
di Prussia che Imperatore Germanico. L’Im- 
peratore Guglielmo: voleva: esserschiamato 
Imperatore di Germania è non Imperatore 
Germanico. La controversia intorno a questo 
titolodivenne un problema così scottante per 
la Germania, che i tedeschi vi si accanivano 
con vero e proprio furor leutonicus Ma Bis- 
marck si limitava a dire, col suo tono sar- 
castico: “ Non me ne importa un fico secco. ,' 
Bismarck non cessò mai di lottare per il 
compromesso che mirava a creare il Reich, 
e, pur avendo riguardo agli altri Stati, era 
admpre dominato da quella idea'anica è fissa: 
Ma il suo Imperatore in quell'ora era tanto 
adirato con lui che scese dal trono, il 18 gen- 
naio 1871, senza neppure stringere la mano 
al Cancelliere: come è noto, il Granduca 
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di Baden salvò la situazione, lanciando un 
evviva all'Imperatore Guglielmo, poiché non 
osava scegliere l'uno o l’altro dei due titoli 
incriminati. 

Vediamo così che Bismarck, in tutte le sue 
lotte, dové contare sempre unicamente su se 
stesso. Durante la guerra mondiale, è stato 
detto più volte che i generali non dovrebbero 
ingerirsi di questioni politiche: si può dire 
infatti che tra la politica e la strategia esi- 
stono spesso grandi contrasti: importa sola- 
mente stabilire chi abbia la volontà più 
forte. Quando Bismarck era Cancelliere, 
egli riuscì ad affermare la sua volontà po- 
litica, pur avendo di fronte un'armata che, 
sotto la guida dei suoi condottieri, aveva 
compiuto le maggiori gesta che la storia 
avesse mai veduto. 

L'ostilità contro Bismarck penetrava fin 
negli ambienti di Corte; ma egli, perfetta- 


1 L'episodio a cui Stresemann si riferisce è veramente 
intraducibile, perché verte tutto sul doppio senso di un’espres- 
tedesca: “cs ist mir Wurst, si 
», mentre la parola  Wurst, vuol 
dire “ salsiccia ,. Si dice che Bismarck. avrebbe tradotto 
ino maccheronico la frase tedesca. “ Sapete 
alsiccia , in latino? “ Farcimentum ,. Eb- 
jo quid mihi magis farcimentum si è 
nulla mi è più indifferente. (N. 4. 7.). 


mente conscio della situazione, affrontava 
tutti: una volta nel Palazzo imperiale uno 
dei gentiluomini dell'Imperatrice non lo sa- 
lutò; ebbene, egli gli si avvicinò e disse: 
“E veramente spiacevole dover frequentare 
una signora la cui servitù diventa imperti- 
nente,. E nelle sue Memorie aggiunge, in 
tono sarcastico: “Da quel giorno quel si- 
gnore mi salutò',? 

Sempre così nella sua*vita: spesso diceva 
che aveva trascorso tutta una notte a odiare; 
nell'amore e nell'odio Bismarck era uomo, 
con tutte le virtù, le debolezze e gli errori 
umani; ma era veramente al disopra dell’u- 
manità e della normalità per due virtù che 
ritroviamo immutabili in tutta la sua vita, 
Una di esse è la fedeltà, che egli votò sem- 
pre a coloro che gli erano stati fedeli. 
Quando, il giorno del suo licenziamento, si 
avvicinò ancora una volta alla bara del 
vecchio Imperatore, deponendovi un fascio 
di fiori, Bismarck non compiva con 
ciò un gesto rettorico: nulla era più 
lontano dal suo intendimento. Egli sen- 
tiva invece il bisogno di avvicinarsi 
ancora una volta alla bara di colui col 
quale aveva lavorato per tutta la vita, 
di riaccostarsi all'uomo grande e gene- 
roso che conosceva esattamente i li- 
miti del suo sapere e del suo volere, 
che non gli aveva mai dato ascolto 
nelle cose militari, ma che aveva la- 
sciato a lui le redini della politica. 

La seconda virtù è l’amore per la 
Germania, questa tormentosa preoccu- 
pazione di conoscere quello che la 
Germania sarebbe diventata. Si può 
dire veramente che egli si sia logorato 
al servizio della Patria. Come ho già 
detto, la sua vita non si basava né 
sui dogmi, né sui principî; ricordiamo 
di lui, a questo proposito, una bella 
metafora militare: “ Voi mi rimprove- 
rate sempre di avere mutato tattica: 
ebbene, credete proprio che Moltke 
nella battaglia di Sedan abbia do- 
vuto fare precisamente lo stesso co- 
me nella battaglia di Mars-la-Tour?, 

Egli non ci ha tramandato i dogmi 
secondo i quali si fa la politica, ma 
ci ha donato i battiti di un cuore, che 
fino all'ultimo respiro era tutto com- 
preso dell'amore di Patria. La sua 
grandezza di uomo sta appunto in que- 
sto: che tutti i demoni della passione, 
dell'amore e dell'odio ero in lui. 
Nella scienza della politica superò in- 
dubbiamente tutti i grandi uomini di 
Stato del secolo in cui visse. É una 
debolezza di noi tedeschi, quella di ri- 
conoscere spesso la grandezza di un uo- 
mo, quando il protagonista non è più tra i vi- 
vi; ma quando Bismarck morì, un giornale 
socialista non si peritò di scrivere: “Se pure 
dovemmo scambiare con lui qualche schiop- 
pettata, nessuno potrà impedirci di abbassare 
la sciabola dinanzi alla sua grandezza. 

Conosco due ritratti che, a mio parere, 
rendono meglio di tutti la sua immagine, che 
sta divenendo quasi leggendaria: uno è il 
ritratto di Lenbach. Mi sembra che in quegli 
occhi, sotto il cappello a larghe tese, brilli 
uno sguardo veramente divino: me lo imma- 
gino così, quando passeggia nei suoi boschi 
sassoni, pensando alla vita trascorsa e al- 
l'avvenire ricco di preoccupazioni. L'altro è 
il ritratto di Lederer, che si trova nel porto 
di Amburgo, in cui Bismarck sembra metà 
uomo e metà Orlando. “Egli ormai ci su- 
pera di forza e di statura,. Il poeta Fon- 
tane scrive che quando, tra migliaia di anni, 
gli uomini andranno in pellegrinaggio nelle 
foreste della Sassonia e i bambini turberanno 
col loro chiasso il silenzio sacro, si dirà loro: 
“Non fate tanto rumore, ché in qualche 
luogo ‘sotto queste zolle riposa Bismarck, 


GUSTAVO STRESEMANN 


(Dal III volume di Memorie e Documenti che sarà pub- 
blicato nelle edizioni Treves-Treccani-Tumminelli.) 
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Quando la costa si allontana dietro la 
barca a vela che dovrà portarci al 
largo di Favignana, il sole non si è ancora 
levato, dietro il nudo colosso di Monte 
San Giuliano, sul grande scenario di case 
e terrazze biancicanti dietro una cortina di 
eritrine e di palme che s'inarca lungo la 
marina trapanese. Le prime luci dell'alba 
carezzano con sorrasi lucori di perla la ve 
trosa distesa delle saline dominate dai mu- 
lini a vento roteanti senza posa nello spazio 
la follia delle enormi ali prigioniere. 

Ma questo bello scenario di vasta felicità 
primordiale può interessare soltanto noi ter- 
ragni, tanto più avvinti alla terra quanto 
più ce ne scostiamo. Gli uomini del mare 
in questo momento hanno occhi e mente sol- 
tanto per i verdi abissi del fondo e 'la di- 
scussione che ha diviso il campo in due par- 
tifi riguarda un'antica credenza secondo la 
quale i tonni conoscono la lingua greca ed 
amano sentirla parlare, mentie al contrario 
fuggono spaventati quando sentono ‘parlare 
un'altra lingua. Quale misteriosa ragione 
ha mai fatto supporre nei tonni altrettanti 
innamorati della lingua di Senofonte? Fatto 
è che qualche pescatore canta ‘ancora certa 
cantilena con parole miste di greco moderno 
e dialetto siciliano che ha il magico potere 
di far accorrere i tonni nelle reti come 
gli uccelli di passo al richiamo degli zim- 
belli. 

EX Stonec diconoli giovani, = ‘Alla 
scuola ci hanno insegnato... 

— La vera scuola eccola qua, — rimbecca 
il capo “rais, battendo il palmo della mano 
sul fianco della barca. 

Questi rais sono chiamati con una vocale 
in più del necessario. Ras, nel più largo 
senso della parola, essi sono il nume indi- 
gete della tonnara; autorità assoluté, meglio 
che il comandante sulla nave o il capocac. 
cia nella macchia, sono portenti di ‘pratica 
peschereccia e marinara. Fiutano' il vento e 
sanno se) è‘Mornata ‘di corsaî: Riécano do 
sguardo nell'acqua e ti contano i sassi in 
trenta metri di fondo, dànno un'occhiata ai 
sugheri e sanno quanti pesci sono in ton- 
nara prima ancora di sprofondare nell'acqua 
certo trombone che ha la funzione di un ca- 
nocchiale per scrutare il fondo. 

Donde viene tanta sapienza? Dalla pra- 


La ciurma rimorchiata sul luogo della mattanzay 


tica e dal grande libro della natura aperto 
davanti ai loro occhi fino dai primi anni del- 
l'infanzia. Il rais è quasi sempre figlio di rais 
o di tonnarotto. La costante osservazione 
dei fenomeni naturali è diventata in lui una 
seconda natura e lo ha dotato di sensibilità 
sconosciute agli altri mortali. In quest'ultimi 
tempi il contatto coi giovani capi-pesca che 
hanno frequentato le scuole professionali, ha 
valso a modificare qualche errata credenza, 
non molte; ma il fondo del suo carattere 
e della sua sapienza sono rimasti quale 
la pratica e maestra natura li hanno fog- 
giati. 

Certo i rais non credono più, come i loro 
vecchi, che il tonno “di corsa, entri a bran- 
chi da Gibilterra, faccia un giro d'ispezione 
lungo le coste e si rechi nel mare d'Azov 
a deporre le uova, e che il tonno “di ri- 
torno , sia costituito dagli stessi branchi i 
quali, finito il travaglio della riproduzione, 
compiono il viaggio inverso. 

Ora i rais sanno che il tonno è una spe- 
cie che vive nel Mediterraneo tutto l’anno, 
in perpetuo movimento, a varie profondità 
secondo le correnti; perché il tonno cede 
alle sollecitazioni meccaniche e ama risalire 
le correnti vive; quando una corrente ral- 
lenta in una località, scende a profondità 
maggiore per trovarne un'altra più attiva. 
La sua sparizione durante certe epoche del- 
l'anno è dovuta dunque a una migrazione 
verticale; il tonno non è uscito dal Medi- 
ferraneo: c'è, ma si è sprofondato perché 
in quella stagione egli trova in profondità 
più confacenti condizioni di vita, mentre in 
altra stagione, cioè in quella “di Passo », 
esso risale alla superficie seguendo il perio- 
dico formarsi delle correnti superficiali co- 
stiere più intense e regolari che meglio gli 
si confanno. 

Naturalmente, questo andar su e giù, se: 
condo le stagioni, se è ancora variamente 
interpretato dai biologi, lo è anche più dai 
pescatori. — Non è affatto vero, sa — dice, 
per esempio, il nostro rais — che il tonno 
sia_tonto più degli altri pesci. Vive in fondo 
buona-parte dell’anno.solo per non farsi pe- 
scare e viene a galla soltanto quando l’a- 
more gli fa perdere la testà. Allora è alle- 
gro, scherzoso,; pieno. di storditaggine, non 
si arresta nemmeno davanti'a una muraglia 


ed entra in tonnara che è «un piacere: Prima 
di morire si mette a ballare in tondo. 
Galeotto l'amore anche in fondo al mare. 


Intanto, mentre da qualche giorno a-terra 
e in mare non si parla che di tonni di corsa, 
d'arrivo, di ritorno e che so io, abbiamo dop: 
piata la Galeotta, ma di tonni non ne abs 
biamo ancora visto uno che è uno. 

La vista della tonnara, forse la più grande 
tonnara del Mediterraneo, lascia dapprima 
un po' perplessi. Ci avevano parlato di gran- 
diosi edifici costruiti con chilometri di reti, 
di ingegnosissime architetture, di impianti 
pescherecci che si valutano a centinaia di 
migliaia di lire e davanti ai nostri occhi non 
appare che un esercito di grossi sugheri e 
di gavitelli a fior d’acqua, susseguentisi a 
perdita d'occhio in lunghissime, simmetriche, 
file che si prolungano in varie direzioni se. 
condo un ordine di cui non si riesce a in- 
tendere la: ragione: 

L'edificio è tutto sott'acqua; tra un gavi- 
tello e l'altro, navighiamo sopra uno ster! 
minato castello subacqueo formato da una 
successione di camere comunicanti, in cia- 
scuna delle quali le quattro pareti sono 
costituite da solide reti verticalmente or- 
meggiate con àncore e gomene sul fondo a 
profondità variante da venti a cinquanta 
metri. 

Nell'insieme questa complicata costruzione 
ha la forma di ‘un T colossale divisocin due 
parti: l'isola. e la. coda: La coda sarebbe 
l'asta del T. Essa è&lunga magari due o tre 
chilometri ed è in sostanza una solida ed 
alta parète di reti verticalmente disposte 
in senso normale alla costa alla quale è 
saldata da' un capo,: mentre con l'altro vi 
unisce all'isola, che sarebbe la testa del T, 
ancorata in mare aperto. 

La. coda'è la parte piùisaldamente ‘or- 
meggiata di tutto il sistemà) perché essa ha 
il duplice scopo di rafforzare la costruzione 
e di contenere, come vedremo in seguito, 
l’impeto dei branchi>in corsa. 

Soltanto l'isola è fatta a scomparti per 
raccogliere la preda; essa soltanto costitui. 
sce, per così dire, la parte attiva e vitale 
della tonnara. Per ricorrere a ‘un paragone 
che renda l’idea dell’isola nel suo complesso, 
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si potrebbe paragonarla ad un'enorme sca- 
tola rettangolare della lunghezza di parecchi 
centinaia di metri, divisa in vari scomparti 
comunicanti ciascuno dei quali, secondo la 
sua posizione, viene variamente designato, 
fino all'ultimo scomparto chiamato con nome 
assai significativo: la camera della morte. 
Questo scomparto, al contrario degli altri, 
è munito anche di una rete sul fondo. 

Come avviene la cattura dei tonni? Nella 
stagione in cui le correnti costiere sono più 
vive ed intense, essi, spinti da un impulso che 
ubbidisce ciecamente, come abbiamo detto, 
alle sollecitazioni meccaniche, vengono dal 
fondo alla superficie, si riuniscono in bran- 
chi e, guidati da un disgraziato pilota, ri- 
salgon tali correnti là dove sono più vive, 
cioè vicino alla costa, specie dove sono stretti, 
isole, penisole o punte che si protendono 
in mare. 

In questa corsa i branchi sembrano ani- 
mati da una divisa di guer- 
ra: “indietro non si torna,. 
Se trovano un ostacolo cer- 
cano di superarlo, se è in- 
superabile cercano di aggi- 
rarlo, ma indietro non tor- 
neranno mai. 

Questa bella fermezza di 
propositi finirà col riuscire 
fatale ai poveri tonni. A un 
certo punto del loro viaggio 
essi si trovano di fronte 
alla coda di una tonnara; 
cozzano contro la muraglia 
di rete per sorpassarla, e 
come questa non cede, la 
seguono piano piano sempre 
cercando un varco per pas- 
sare oltre. 

Come giungono all'isola 
il varco c'è, ma è tradito- 
re: si chiama il foratico; 
ed è una porta che si apre 
nell'isola, ma solo dall’e- 
sterno; il tonno vi si caccia 
precipitosamente. Non ne 
uscirà più. Passa nello scom- 
parto attiguo, e poi in un 
altro e in un altro ancora 
fino in fondo. Sempre pres- 
sato dall' urgenza del suo 
viaggio, cerca anche qui 
un passaggio che ormai non 
si trova più; e nella furia 
del cercare si mette a' gi- 
rare in tondo nell'interno 
della camera. Allora è 
quando i tonnarotti dicono 
che il tonno ha cominciato il ballo. 

Il rais, che ogni mattina viene con la sua 
barca a ispezionare la tonnara per rendersi 
conto del raccolto, cerca con l’aiuto di lun- 
ghe pertiche di rompere il ballo e di far pas- 
sare i tonni nelle camere meno affollate per 
far posto ai nuovi arrivi, finché non giunge 
il giorno della mattanza che sarebbe l'atto 
finale della tragedia. 

Ma qualche volta la tragedia si risolve 
in una burla atroce. Capitano a questi po- 
veri rais certe sorprese che li spingono a 
mitragliare tutti i santi del paradiso con un 
fuoco serrato di moccoli da far inorridire 
anche i sassi del fondo. È successo che su- 
gheri e gavitelli ballano la monferrina, i 
tonni sono pochi e scompigliati, le reti strac- 
ciate. È entrato il pescecane o il pesce spada; 
e allora bisogna subito dar la caccia ai de- 
linquenti se questi non hanno già pensato 
da tempo a porsi in salvo. 


Per lavorare spedito, la mattanza si do- 
vrebbe sempre fare in segreto. Ma come si 
fa a tener celata una notizia che è attesa 
è spiata (con l'ansia ‘da più giorni? Già al 
primo albeggiare vele e barche a remi po- 
polano al largo lo specchio ‘d’acqua intorno 


alla tonnara che è un gran da fare a tenerle 
in riga perché non disturbino il lavoro. 
Per i poveri tonni è ormai finita. Per poco 
che siano dotati di qualche lume d'intelli- 
genza, come vorrebbe il rais, quando vedono 
profilarsi all'orizzonte il vapore dello stabi- 
limento che rimorchia una decina di barconi 
in cui sono facce aduste di diavoli armati 


la festa ai piedi di un lu- 
e per ripararsi dalle ondate 
a che si 


I comandi si 


usseguono a colpi di fischietto. 
Ora il capo fa incastellare le barche e si 
mette nel centro del quadrato. Si alza la 
porta. Se qualche tonno più furbo pensava 


Appaiono i dorsi azzurrastri dei primi tonni : 
i primi guizzi, i primi salti disperati seguiti 
da un ventaglio di spruzzi. 

La massa enorme del pescame, ridotta in 
una quantità d’acqua insufficiente, si dibatte 
lottando furiosamente per la vita. È uno 
spettacolo impressionante. In mezzo a un 
fragoroso candore di spume, di tonfi enormi 
e di colonne d'acqua che ricadono come ca- 
teratte, una massa lubrica di dorsi bruni, 
tra i quali appare qua e là il ventre ar- 
genteo dei primi morti, si confonde, si 
cavalla, cozzandosi, urtandosi, torcendo; 
un tumulto indescrivibile. 

Ritta sull'orlo delle barche come una siepe 
viva e fremente, la ciurma, brandendo le sue 
aste uncinate, attende che il rais dia il se- 
gnale della mattanza. Prima occorre che i 
canapi della rete siano ben legati alle barche 
e che la tempesta si acqueti, che i grandi 
corpaccioni delle prede giacciano quasi inerti, 


im 


Il recupero dei tonni nella cosidetta /onnarella. 


di poterla infilare a tradimento, deve ormai 
riporre ogni speranza di fuga e rassegnarsi 
al suo destino. 

Un alto clamore si leva dalla ciurma; remi 
ed aste ferrate percuotono l’acqua. Si spa- 
ventano i tonni e si spingono tutti nella 
camera della morte, chiudendo man mano 
dietro di loro le camere rimaste vuote. 

Qualche volpone tenterebbe forse, attar- 
dandosi in una camera deserta, di sfuggire 
alla carneficina? Impossibile sottrarsi all’oc- 
chio del rais, il quale col suo trombone lo 
vede e lo insegue per quanto il fuggitivo 
non appaia sul fondo più grosso di una 
sardella. 

Ora, che tutte le camere sono serrate e 
le barche formano un quadrato chiuso in- 
torno allafcamera della morte, si tratta di 
salpare la rete che costituisce il fondo di 
tale camera. Un colpo di fischietto e l’emo- 
zionante manovra incomincia. Il quadrato 
diventa irto di braccia nerborute che co- 
minciano a firare i cavi con misurata len- 
tezza. 

Il mare che tutto all’ intorno è liscio come 
l'olio, comincia a ondeggiare e ribollire; ben 
presto appare qualche cresta di schiuma fo- 
riera di una tempesta che andrà gradata- 
mente crescendo d'intensità e di fragore. 


vinti dalla spossatezza. Allora giunge l’at- 
teso segnale. 

Un'urlata immane esplode dalla ciurma. 
Uncini, gaffe, raf si abbattono furiosamente 
in rabbiosi, iterati colpi vibrati con lena fe- 
roce. Subitamente le acque si tingono di 
rosso in un rimescolio, in un tramestio in- 
descrivibile. Si trafigge, si artiglia, si dilania, 
si squarcia, si strazia con gioia selvaggia. 
Quattro, cinque, raff'i artigliano, contempo- 
raneamente uno stesso tonno di un quintale 
e mezzo e lo fanno cadere in barca con un 
rapido volo come un fuscello. 

È un furore pazzo che dà le vertigini, un 
esagitato dimenarsi di ossessi urlanti, una 
scena di tregenda che non si dimentica più. 
Nella foga disumana un uomo cade in acqua, 
ma saltando come un saltimbanco caduto giù 
dal trapezio nella rete, ritorna miracolosa- 
mente a salvamento nella barca. 

Un'ondata di allegra, primordiale ferocia 
è passata su quell'umanità inebriata di san- 
guinoso furore che al termine della sua bru- 
tale fatica ha tinto il mare di sangue ed ha 
riempito le sue barche di spoglie esangui. 

La mattanza è finita. Il sole è già alto su 
Favignana e dalle barche, che il vapore ri- 
conduce in porto, si leva un canto di festa. 

GINO GIULINI 
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A riandare col pensiero a quel che la vita spor- 
tiva italiana era una ‘yentina di anni fa e a 
confrontarla con quella di ‘oggi c'è da rimanere 
a parte i progressi fatti, per il cambiamento 
di gusti, per le mutate attitudini, per il diverso spi- 
rito con cui lo sport viene esercitato. Senza tener 
conto che in quei tempi ognuno faceva l'atleta (quando 
lo faceva) a suo talento, senza guida e senza sprope, 


Trovafi, del G.U.F. 
di Milano: 


Holzner, del G.U.F, 
di Torino, 


ci si avvede subito che quel che allora era gioco 
oggi è intelligente disciplina. Quali erano intanto 
gli sport più curati? Per talune classi sociali si 
parlava di tennis, di canottaggio, di scherma, per 
altre di ciclismo, di calcio, di atletica leggera. 
L'automobilismo, adesso, sapeva assai di 
sport... applicato all'industria. In altre parole: 
i ricchi avevano le loro specialità, confondevano so- 
vente “eleganza, con “sport,, 
mentre i non ricchi si acconten- 
tavano di quel che era loro con- 
cesso considerandolo come un 
di più nella loro vita; per gli uni 
e per gli altri lo sport non 
era altro che un facile pas- 
satempo per il quale non si 
dovevano compiere né sforzi né 
sacrifici. E con tutto questo i 
cultori dell'educazione fisica era- 
no, in confronto d'oggi, una mi- 
noranza sconsolante. 

Chi si è trovato nei giorni 
scorsi a Bardonecchia ed ha as- 
sistito ai Littoriali della Neve e 
del Ghiaccio deve aver subito 
avvertito la differenza e subito 
deve aver inteso, ove i perfetti 
quarant'anni figurino sul suo 
atto di nascita, che oggi quando 
si parla di sport ‘si vuol dire 
tutt'altra cosa di allora. Raduno 
goliardico quello di Bardonec- 
chia, dunque occasione partico- 
larmente adatta al confronto: 
giovinezza, allegria (qualche 
sbornietta magari) ma al mo- 


come 


tamente a punto con gli allenamenti e con la pre- 
parazione. Merito di un'organizzazione precisa e 
di un controllo severo certamente, senza però di- 
menticare che a sostegno di quella e di questo 
occorre uno spirito coscientemente disciplinato. Uno 
spirito nuovo. Quello che il fascismo ha saputo 
dare alle giovani generazio 

Neve. Benedetta tu sia ‘giacché ai nostri nonni 
tu recavi disagi e malanni, mentre a noi e ai nostri 
ragazzi gioia e salute.;L'italiano è. l'uomo del 
sud, vive in.un paese tutto avvolto nel tepido tes- 
suto del sole, il mare vicanta intorno e vi spirano 
brezze leggere leggere. Ma sulla neve e sul ghiaccio 
ci troviamo bene lo stesso. Ci si va in festa, quasi 
a torso nudo, senza patir freddo poiché i muscoli 
vivi e ben temprati riparano megliò di una veste. 
Fuori dalle officine, dalle aule scolastiche, dagli 
uffici, sci in spalla, giacca a vento, pantaloni per 
tutti, uomini e donne, si sale fin quassù a fare il 
solletico sui fianchi a queste vecchione canute che 
sbuffano sì qualche volta impazienti, ma poi, ma- 
terne, lasciano fare. Ma oggi, quando vi arriveranno 
i gitanti domenicali, troveranno il loro regno invaso; 
voci di ogni regione, dalle Marche alla Sicilia, dalla 
Toscana al Veneto, formeranno sulla neve un mo- 
saico per iscrivervi una parola: Italia. 

Da tutti gli atenei son convenute qui squadre 
di studenti per contendersi il primato di questi 
Littoriali. Vi sono accese certe rivalità che col 
tempo non si sono certo estinte: c'è Torino, Milano, 
Roma, che vogliono tornare ancora sulla discussione 
per vedere chi sia proprio ad aver ragione. 

E ragione quest'anno l'ha avuta Torino, per la 
neve; per il ghiaccio, Milano, Littori entrambi. La 
classifica generale dei G.U. F. li dispone così ; 1° Mi- 
lano, 2° Torino, 3° Genova, 4° Bologna, 5° Roma. 
I titoli sono dunque rimasti nelle stesse mani che 
già li detenevano, invertendosi per gli sport sulla 
neve. Sul ghiaccio i pattini del milanese Trovati 
non hanno conosciuto rivali; nel hockey, vittoria 
meneghina senza contrasti; soltanto il pattinaggio ar- 
tistico, maschile, femminile e in coppia, ha avuto vin- 


citori la signorina Gu- 
glielminetti e Giuseppe 
Grassi di Torino. Il 
bobj jai genovesi Gat- 
torno'e (Spanò. 

Holzner «hà dovuto 
impegnarsi rfella gara 
di fondo: pet tutti i 18 
Km. del.‘percorso, gli 
sci del milanese Galli. 
na hanno rappresentato 
per l'atesino del 
G.U,F, torinese una se- 
minaccia, ma Holz- 
ner è il migliore degli 
Italiani e ha vinto con- 
fermando le previsioni. 
Anche la gara di salto 
e la combinata di fondo 
e salto a Holzner. Ma 
non sono tutte vitto; 
di torinesi e milanesi 
ecco il fiorentino Co- 
bianchi che, mancando 
l'enciclopedico Holz- 
ner, vince, su un centinaio di concorrenti, la gara di 
discesa; ecco il padovano (come studente, ma vene- 
ziano di nascita) Adriano Guarnieri arrivar primo 
nello slalom, poi ancora Cobianchi al primo posto e il 
romano Taruffi al secondo nella combinata di slalom 
e discesa. Lo Sci d'Oro del Re, il premio più am- 
bito, al G. U. F. di Torino con Holzner, Caroni e 
Fè d'Ostiani. Settanta squadre in gara per lo Sci 
d'Oro: aspra lotta tra Milano e Torino; i milanesi 
sono i detentori del trofeo e lo difendono col cuore 
in gola, ma la prima squadra torinese passa, vince 
e conduce nella città sabauda il sabaudo dono. 

Le gesta dei campioni son tutte qui, ma vi sono 
le campionesse, le gentili eroine di questa vicenda 
sportiva: la signorina Struckel di Trieste, vincitrice 
della gara femminile di mezzo fondo, e la signorina 
Dreher, di Milano, prima nella femminile di discesa. 
Così, poste al termine del sintetico resoconto dei Litto- 
riali, sembra che i sorrisi di que- 
ste due fanciulle siano due rose 
augurali posate sulla neve per 
segnare il passaggio della gio- 
vinezza. 

I Littoriali sono stati il pro- 
logo. La premiazione dei vin- 
citori si è chiusa nel momento 
in cui su quella stessa neve 
i Giochi mondiali universi- 
tari si sono aperti. S. E. Sta- 
race vi ha portato il saluto del 
Duce. 204 goliardi atleti, rap- 
presentati di 14 nazioni, hanno 
assistito alla cerimonia inaugu- 
rale, quindi partecipano ai gio- 
chi, combattono, come hanno 
giurato, per l'onore del loro 
paese; per la gloria dello sport 
universitario. Ungheresi, fran- 
cesi, argentini, lettoni, polacchi, 
svizzeri hanno nel cuore la loro 
patria; son qui per difenderne la 
bandiera sportiva. Ma il gran 
Fascio Littorio che veglia sullo 
Stadio di Bardonecchia accende 
di una stessa commossa fierezza 
il loro sguardo come il nostro. 


La signorina Strukel 
del G.U.F. di Trieste. 


mento delle partenze tutti pron- 
ti, tutti in ordine, tutti perfet- 


La cerimonia del giuramento all'apertura dei Giochi 


mondiali universitari a Bardonecchia. 


È il segno della giovinezza di 
tutto il mondo. 
A. M. ZUCCARI 
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DELL'INVERNO 


Alla ricerca della madre. due 

orsacchii bandonati sulla 

linea ferro! uebec-Lago 
San Giovanni nel Canadà. 


L'epilogo di una tragedia del 
freddo e della fame còlto dal- 


l'obbiettivo di Achille Bologna. 
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COLLEGIO 


II - I CARDINALI D’ANNIBALE, MAURI, ALIMONDA 


(RICORDI 


Nel mia adolescenza assistetti, per così 

dire, al formarsi di due cardinali. 
Dal principio del 1872 a mezzo il 1874 an- 
davo ogni sera con mio fratello maggiore a 
prendere lezioni private di materie liceali 
presso un canonico della mia Rieti, che abi- 
fava in Seminario. Da una porta sempre 
aperta sul vasto corridoio del secondo piano 
vedevamo un sacerdote di mezza età, dalla 
vista cortissima, che al lume di una lucer- 
netta, quasi toccando le carte col naso, stu- 
diava profondamente. Se ci avesse incontrato 
per via ci avrebbe fatto festa, amico di mio 
padre com'era, ma li non c'era rumore di 
passi che gli facesse alzare il viso. Al nostro 
ripassare il suo naso 
continuava a seguire 
lentamente il proprio 
cammino, e ci si di- 


ceva che di solito 
faceva così fino a 
tarda notte. Don 


Giuseppe D'Anniba- 
le — tale era il suo 
nome — Vicario Ca- 
pitolare durante la 
lunga vacanza della 
sede vescovile e al- 
léra Vicario ‘genera. 
leto sepali va sd 
istruire i seminari- 
sti nella teologia mo- 
rale. Rispettato da 
tutti per lo zelo im- 
macolato e la tem- 
peranza del senno, 
lo si considerava in 
città come uomo di 
molta dottrina, tanto che gli avvocati di 
qualunque colore lo consultavano spesso su 
questioni di diritto romano e canonico; ma 
pochi passi più inlà delle nostre mura chi sa- 
peva di lui? Non aveva mai pubblicato nulla. 

Appunto nel 1872 era venuto il nuovo 
Vescovo, fra Egidio Mauri, patrizio falisco, 
domenicano, versatissimo nella filosofia, nelle 
lettere, e predicatore dei primi d’Italia, che a 
Firenze, superiore, benché giovane, del celebre 
Convento di San Marco, avea contratto ami- 
cizie coi più dotti. Parve subito voler sco- 
prire, per rivelarlo, il valore di sacerdoti 
che stesse nascosto in Rieti. Dapprincipio, 
a dir vero, il suo risoluto comando — era 
un frate tra preti secolari — congiunto ad 
uno spirito innovatore, fece sì che parec- 
chi di essi, ossia dei più tenaci delle cose 
solite anche se l’insolito era ottimo e ur- 
gente, non andassero incontro a lui come egli 
andava incontro a loro. Ricordo un vecchio 
canonico, semplice suddiacono non prete da 
Messa, che spingeva il nibi/ innovelur fino al 
ridicolo. Per dirne una, il Vescovo, come 
confratello in ‘religione di San Tommaso 
D'Aquino, ne celebrò il centenario in modo 
solenne predicando mirabilmente egli stesso 
in Duomo dinanzi a un pubblico riboccante. 
Secondo le regole, tutto il Capitolo catte. 
drale doveva assistere e difatti assisteva 
Heller bancate sototi apulpito! Ile vecchio 
canonico s'era attenuto alla lettera se non 
allo spirito della regola, andando anch'egli 
in chiesa, ma s'era cacciato in una cappella, 
solo, dove della predica non gli poteva giun- 
gere sillaba. Mio fratello ed io, ragazzi, 
appena finita quest'ultima, accorriamo a sa- 
lutarlo per divertirci di lui, e gli diciamo: 


Giuseppe d'Annibale. 
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“Canonico, non è vero che è stata bellis- 
sima?, Ed egli, tutto scuro in viso: “Già, 
adesso anche questo San Tommaso hanno 
inventato ,. 

Ma il Vescovo proseguiva nella ricerca 
ansiosa dei meriti da metter in alto. Volle 
assistere ad alcune lezioni di morale del 
D'Annibale, e al fine lo supplicò di pub- 
blicar qualche cosa. Questi a malincuore ob. 
bedi, e fece uscire — ricordo in pessima edi. 
zione — un suo trattatello sulle censure ec- 
clesiastiche. Nel mondo sacerdotale, anche 
fuori d'Italia e perfino in America; esso fu 
una rivelazione, che ebbe il suo compimento 
quando, sempre per obbedienza, il D'Anni- 


Egidio Mauri. 


bale dette alle stampe il suo corso intero 
di teologia morale. Apparve subito come il 
restitutore di questi studî, perché al di sopra 
dei maggiori o minori. manuali in uso avea 
tratto con vasto esame e con acuto discer- 
nimento la sua materia dalle grandi fonti dei 
Padri eei Dottori: apparve subito come il 
principe dei moralisti del tempo e destinato 
a sopravvivere nei tempi. 

Bella riscossa per un seminario che avendo 
nei secoli avuto rivali di ben altra fama e 
fortuna, era tuttavia in ordine di data il 
primo della cattolicità. L'aveva fondato nel 
1568 il Vescovo Amulio Veneto in pronta 
obbedienza al Concilio di Trento. 

Leone XIII volle il D’Annibale a Roma. 
Prima lo nominò Assessore del S. Uffizio, 
poi lo creò Cardinale. 

Senonché il Vescovo Mauri, anche a costo 
di vedersi allontanare dal fianco gli uomini 
di cui segnalava in alto le virtù e i pregi, 
li segnalò nel Rettore del seminario, Paolo 
De Sanctis, che infatti venne mandato Ve- 
scovo a Poggio Mirteto, e più tardi, come 
Arcivescovo titolare, fu a capo del Capitolo 
Lateranense. Ugualmente il Mauri fece per 
un sacerdote ch'egli avea trovato parroco 
nella città, Domenico Rinaldi, e questi fu 
innalzato alla sede vescovile di Montefia- 
scone. Ciò, mentre giuste promozioni ebbero 
altri meritevoli, nelle stesse dignità della 
Diocesi. 

Eppure invano il Mauri si studiava di ce- 
lare il valore proprio dietro lo zelo di met- 
tere in luce l'altrui. Leone XIII lo seguiva 
attentamente. Lo vedeva prodigatsi nel mi- 
nistero, sacrificare pel seminario, pei restauri 
del duomo, per sollievo a miserie, i larghi 
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beni venutigli da eredità domestiche, mentre 
lesinava il necessario alla sua vita da pe- 
nitente. Lo sapeva consolatore paterno di 
tutti gli afflitti nello spirito che si volges- 
sero a lui, dispensatore della sua dottrina a 
quanti avessero da impararne, promotore 
d'ogni opera di bene, imperterrito e risoluto 
nelle cause sacre o giuste da difendere, pa- 
ziente e sereno ove ci fosse da soffrire. Lo 
trasferì dunque dopo alcuni anni ad Osimo, 
e là gli dette un incarico ignoto ai più, ma 
prezioso : quello di collaboratore alle proprie 
encicliche, e specialmente all’ Enciclica in- 
torno alla Libertà; poi lo nominò Arcive- 
scovo di Ferrara e Cardinale. Fui presente 
alla cerimonia in cui Leone impose la ber- 
retta ai parecchi porporati di nuova nomina. 
Toccò al Mauri di rispondere per tutti, e 
lo fece parlando squisitamente intorno ai si- 
gnificati spirituali della Porpora. Non era il 
decorato d'un onore insigne che ne ringra- 
ziasse il sovrano; era un sant'uomo che ve- 
deva un tal onore dal 
solo lato dei nuovi 
doveri impostigli, e si 
sobbarcava ad essi 
con volonterosa umil- 
tà. Ebbi altrove oc- 
casione di far saper 
in qual conto Leone 
tenesse ogni consi- 
glio e preghiera sua. 
Morì a Ferrara do- 
po brevissima dimo- 
ra, ma tutta la cit- 
tadinanza, come l’a- 
vesse avuto a pasto- 
re molti anni, mostrò 
d'aver capito qual 
uomo perdeva. 


_ 


Ora, fu strano che 
andando io nel 1883 
per qualche anno a 
Torino, dove era aspettato da Roma il nuovo 
Arcivescovo, Cardinale Gaetano Alimonda 
genovese, la sua figura si ricongiungesse nella 
mia mente a quella del Mauri per l’oppo- 
sizione che vi era tra i due quanto al ge- 
nere della loro eloquenza sacra. In que- 
st'ultimo la logica ferrea non era soltanto 
il fondo, ma formava la bellezza esterna 
dei suoi discorsi, avvalorata da quella per- 
fetta lingua italiana che impone e favorisce 
l'obbligo di riuscir chiari anche quando la 
materia difficile potrebbe dar all'oratore 
tentazioni d'astruseria. Egli parlandomi del- 
l'eloquenza dell’ Alimonda, che avea dato 
saggi assai più numerosi, più noti e in tutta 
Italia più celebrati dei suoi, la riconosceva 
originale e felicissima, ma temeva che a met- 
tersi alla sua scuola i predicatori giovani 
finissero per abbandonarsi a quella sovrab- 
bondanza delle immagini fosforescenti, che 
se non sono trattate da maestro soffocano 
o addirittura sopprimono il necessario. colle- 
gamento razionale fra loro. Infatti l'aspetto 
più visibile dei discorsi dell’Alimonda era un 
fuoco d’artifizio, fatto d’argomentazioni ina» 
spettate, di paragoni, di similitudini e perfino 
d'aneddoti, tutte cose fornitegli da una cul- 
tura estesissima in ogni genere di dottrina, 
Il pericolo che il nucleo sostanzioso non 
fosse ben percepito dagli uditori e che i di- 
scepoli, secondo il timore del Mauri, lo 
deformassero trascurando nella superficiale 
imitazione quel nucleo, lo si vedeva dal modo 
con cui i resocontisti conciavano i suoi dij- 
scorsi. Perdendo il loro nesso li rappresen- 
favano come un saltellare qua e là di soli 
sprazzi luminosi. 

Eppure fu appunto un mio resoconto che 
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Alla Galleria Scopinich S. A. Milano, Via San- 
t'Andrea 8, s'inaugura il 9 febbraio 1935-XI alle 
ore 21, l'esposizione per la vendita all'asta “ Pit- 
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avrà luogo le sere del 14, 15, 16 febbraio alle 
ore 21. L'esposizione rimarrà aperta al pubblico 
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dalle 14 alle 19; dalle 21 alle 23. 


iovanni Carnevali detto il “Picci ,. 
Busto di donna nudo, € fiori în mano. 


Giuseppe Pelizza da Volpedo. 
La ruota Degli amanti. 


A sinistra: Daniele Ranzoni. 
Ritratto della Principessa Troubetzkoy. 


mi valse le continue prove della sua bontà. 
Egli inaugurava l’anno di studî del seminario, 
ed io nel Corrieré di Torino spogliai il suo 
dire di tutto l'apparato fantastico per porne 
in vista la sola intelaiatura. Il giorno dopo 
avendo avuto occasione di recarmi da lui, 
egli me ne ringraziò, mé mostrandosene me- 
ravigliato, tanto più che m'aveva visto entrar 
nell'aula a discorso già inoltrato. Allora mi 
permisi di dirgli: “À differenza dei più, ho 
sempre sostenuto che Ella costruisce i suoi 
discorsi sopra un filo rigoroso d'idee, benché, 
poeta com'è, abbia subito bisogno di balzare 
oltre per contemplare, fissare e sovrapporre 
le immagini che l’idea pura le suscita. Certo, 
la maggior parte degli uditori si ferma a 
tale esteriorità e se deve dar conto di quel 
che ha udito, non potendo riprodur tutto, 
si contenta d'alcune bellezze staccate che 
non hanno tracce della fondamentale unità. 
Ma questa è tanta, che, a chi guarda bene, 
la varietà appariscente non può far velo. 
Vede, nel Suo discorso di ieri una tal unità 
era così forte, che io, arrivato tardi ma col 
proposito fisso di scoprirla, potei benissimo, 
attraverso alle parole successive, ricostruirla 
appieno ». Egli ne fu contento, perché tal- 
volta veniva a lui stesso il dubbio d'aver 
sovrabbondato di poesia, e forse prevedeva 
egli stesso quei propri imitatori che il Mauri 
avea deprecato. Spesso d'allora in poi mi 
volle riassuntore delle cose sue. 

Una volta questo incarico ebbe maggior 
importanza, ma fu momentaneo. Quantunque 
l'aurora della Conciliazione sorta nella pri- 


mavera del 1887 si fosse spenta col finire 
dell'anno, Leone XIII, coltivando ancora la 
cara speranza, commise all'Alimonda di fare 
un libro sulla questione. Il Cardinale scrisse il 
Voto degli italiani. Me lo mandò a Roma dove 
nel frattempo ero tornato, me ne spiegò l'o- 
rigine segreta e mi pregò d'articoli che lo 
concentrassero e commentassero. Senonché 
la preghiera me la ritirò prontamente, scri- 
vendomi che era stato ritirato dalla circo- 
lazione il libro. Perché gli venne l'ordine 
superiore di ciò? Lo si è ignorato. Il fatto 
è che quel libro è oggi difficilissimo a tro- 
varsi. Ma Eugenio Carloy nelle Opere e è 
Giorni del novembre scorso ha rivelato che 
più tardi Paolo Boselli lo ebbe, lo apprezzò, 
lo annotò in margine, lo fece leggere a per- 
sonaggi influenti. La fatica dell'Alimonda 
non fu dunque del tutto sprecata. 

Aveva egli avuto il delicato incarico per- 
ché la politica fosse affar suo? Intendiamoci 
bene: ne possedeva larga conoscenza storica, 
morale, giuridica, e di ciò avea dato belle 
prove da giovane nel giornalismo cattolico 
in Liguria, ma quel che nella politica è 
organizzazione e azione gli era stato e 
seguitava ad essergli del tutto estraneo. 

Eppure di questa politica propriamente 
detta gli fu fatta talvolta un'accusa. Quando 
stava per prender possesso dell'Archidiocesi 
torinese si prese pretesto da un indirizzo che 
a capo d'un pellegrinaggio aveva rivolto al 
Papa, che pur non differiva dagli indirizzi letti 
da vescovi in simili casi. Si levò a Torino 
gran rumore contro di lui. Il municipio im- 
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pressionato disdisse le accoglienze ufficiali 
che avea deciso di fargli, cosicché egli do- 
vette giungere incognito e al primo ingresso 
nella cattedrale ci furono dimostrazioni ostili. 
La sera stessa in un ricevimento all’Episco- 
pio gli fui presentato. 

E pensare che una volta toccò proprio a 
me d'esser la causa, benché involontaria, di 
un rinnovarsi d’avversioni politiche a suo 
danno. Andato io da Roma a Torino per 
pronunziarvi un discorso al teatro Scribe 
contro il disegno di legge Sugli abusi del clero, 
una gazzarra studentesca, messa su da gior- 
nali, contro la quale si levarono poi a pro- 
testare uomini non sospetti a favor mio come 
Dario Papa, Cesare Lombroso, Enrico Ferri, 
non solo m'impedì di parlare, ma credendo 
che il Cardinale fosse promotore del mio 
discorso — mentre non, c'entrava per nulla 
— o almeno mi ospitasse — mentre io abi- 
tavo altrove — ruppe a sassate i vetri del- 
l'Episcopio. Ed erano precisamente i giorni 
di primavera del 1888, in cui il Cardinale 
s'adoprava colla penna in pro di quella su- 
prema pace fra tutti gl'italiani che il nome 
stesso di Conciliazione riassumeva. 

Del resto, che questo Vescovo; uomo più 
d’affetti che di governo, dedicasse intera- 
mente ad opere di pace — pace tra i cuori 
e in ciascun cuore — lo splendido e opero- 
sissimo ingegno e la zelante coscienza della 
sua paternità, dovettero col tempo ricono- 
scerlo tutti. ‘ 
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orenzo aveva già passato un mese a 
Sciangai, preferendo gli ambienti ci- 
nesi dove Yu-Ciang veniva ad introdurlo, 
ed ancora non si sentiva sazio. Egli si ac- 
corgeva come a poco a poco finisse anzi 
per assimilare il vivere dei cinesi; per re- 
starne così dominato da imitarli in tutto 
quello che era più facile come nel modo di 
camminare, nel gusto per i loro cibi, nel 
tenere le mani infilate l'una nella manica 
dell'altra, nel desiderio della bellezza delle 
loro donne. Innumerevoli e accerchianti ve- 
nivano a poco a poco a plasmarlo sul loro 
stesso modello; ed era con piacevole abban- 
dono che egli si lasciava prendere lo stile 
della propria razza per assumere quello di 
quest'altra. E dall'esperienza di questa ine- 
vitabile perdita della propria personalità, 
riesciva a comprendere certi scatti nervosi 
di violenza e di disgusto per i cinesi, a cui 
il suo amico Marco agente di cambio al 
Gold Bar andava soggetto. Anche altri eu- 
ropei che aveva avuto modo di conoscere 
erano pervasi nello stesso tempo da una 
disposizione a lasciarsi assorbire da questa 
gente e da qualcosa di profondo che reagiva 
e li portava ad atti di violenza e di odio a 
volte apparentemente per nulla giustificabili. 
In mezzo a così incessante presenza di que- 
sta gente è un lento e dolce, da principio, 
dissanguamento che l’europeo subisce nel 
proprio spirito: e Lorenzo per ora non su- 
biva che la prima fase di questo fenomeno, 
e si trovava felice. 

— Beh, non ti sei ancora annoiato della 
compagnia di Yu-Ciang? — Marco gli chiese 
un giorno vedendolo entrare nella sala del 
bar del Club de France. Lorenzo gli strinse 
la mano con immensa gratitudine: — Devo 
a te la fortuna di aver conosciuto una guida 
così preziosa — gli ‘e. 

— Però per domani — gli contraddisse il 
suo amico, — io ti propongo di venire con 


sivvuna gpecie di nano, divorato alla 
faccia da pustole, mutilato alle dita .... 


COMISSO 
me: una cosa che ti 
potrà interessare. Il 


mio motoscafo è già 
pronto, risaliremo il 
Van-pu, poi per il ca- 
nale imperiale anderemo 
a Suciao, dove si dice 
vi siano le più belle 
donne della Cina. Ti va? 

Lorenzo accettò subito 
e ripartiti in automobile 
si recarono in porto e 
qui preso un sampan an- 
darono nel cantiere sul- 
l’altra riva, dove vi era 
il motoscafo. Fecero una 
corsa di prova, andava 
veramente bene. Poi ri- 
tornarono a terra a di- 
sporre per le provviste; 
non mancarono di mu- 
nirsi di due fucili e di 
due rivoltelle: — In Ci- 
na, non si sa mai quello 
che può accadere e la 
prudenza non è mai 
troppa — disse l’amico. 

Il giorno dopo parti- 
rono di buon mattino 
sulle acque irrequiete del 
fiume e presto la città 
venne lasciata dietro. 
Incontravano di tanto in 
tanto delle giunche dalle 
vele bucherellate, lente, 
cogli uomini che si face- 
vano tutti contro il bordo per vederli pas- 
sare sulla piccola e rapida imbarcazione che 
apriva fino alle rive una grande scia. La 
campagna si stendeva da una parte e dal- 
l'altra, apparivano sulla cima di colline lon- 
tane sottili pagode, e vicina qualche casa di 
contadini tra boschetti di bambù con bufali che 
venivano ad abbeverarsi al fiume. 
La giornata era torbida e Mar- 
co si teneva al volante incre- 
spando il volto dello stesso sor- 
riso freddo, come al suo centra- 
lino del Gold Bar, quando trat- 
tava la vendita di migliaia di 
dollari. Lorenzo godeva della 
corsa veloce e del paesaggio non 
molto vario, ma che nelle sue li- 
nee tenui e quasi sfumate, rive- 
lava una meravigliosa ampiezza 
immateriale. Passarono davanti 
ad un paese cinto da mura mer- 
late, su dalle quali spuntavano 
alcune pagode e tetti di tempî; 
dalla riva intesero grida e fischi 
provenienti da un gruppo di sol- 
dati che stavano su di un pon= 
tile e desistettero dall'idea di 
fermarsi per fare colazione come 
avevano progettato. Perduto di 
vista questo paese, giunti ad un 
punto del tutto deserto, rallen- 
tando il motore si accostarono 
alla riva fino a fermarsi presso 
ad alcune rocce dove pareva vi 
fossero intagliati dei gradini. Qui 
si fermarono per mangiare qual- 
cosa di quello che s'erano portato 
dietro. Poi Lorenzo volle scendere 
a terra e arrampicatosi su per 
le rocce, giunto in cima alla riva 
scorse la campagna distendersi 
tutta lavorata di un verde tenue, 
morbida per alti salici dalle fron- 
de riverse che s'abbandonavano 
al vento. Alcune vele quadrate di 
giunche passavano lente, forse 


Addio belle donne di Suciao.... 


per un canale di cui non riesciva vedere le 
acque. Si sentiva prendere da un profondo 
incanto, quando s'accorse che lì vicino presso 
una macchia di bambù vi era una capanna 
e si avanzò incuriosito, ma appena giunto a 
pochi passi vide sbucarne fuori una specie 
di nano, divorato alla faccia da pustole, 
mutilato alle dita, infagottato di stracci e 
solo gli brillavano acuti gli occhi. Lebbroso 
e ripugnante: subito fuggì, inseguito da que- 
sti insistente a volergli toccare le mani con 
le sue gonfie, anchilosate e in parte prive 
delle falangi. Inorridito e spaurito si. preci- 
pitò giù per la riva richiamando il suo amico 
il quale stava rivedendo il motore. — But- 
tagli delle monete —, gli gridò Marco e fu 
solo così che poté fermarlo, discendere lungo 
le rocce sdrucciolevoli e rimettere il piede 
sul motoscafo. Il suo amico rideva. Egli in 
vece era terribilmente irritato: — Come è 
strana questa Cina: nello stesso momento 
che incanta e che induce ad amarla, d'im- 
provviso si rivela ostile e nauseante. Ah; 
come vorrei già essere via da questo paese | 
— L'amico aveva riacceso il motore e sorri- 
deva alla sua solita maniera. Proseguirono 
deviando in un canale che li avrebbe por- 
tati ad un grande lago e di qui per il ca- 
nale imperiale a Suciao. Il canale era estre- 
mamente lungo e diritto e continuamente 
incontravano o piccole barche o giunche o 
lunghe carovane di chiatte rimorchiate da 
un vaporetto e su tutte mucchi di cinesi, 
con donne e bambini e cucinette accese, tutti 
si incantavano a guardare, qualcuno rispon- 
deva al gesto di saluto di Lorenzo con lo 
stesso gesto o con grida. A causa di questo 
grande traffico fu necessario proseguire as- 
sai lentamente, cosicché giunsero al lago che 
già si avvicinava la sera. Marco non si 
preoccupava granché, gli bastava poter infi- 
lare il canale imperiale prima della notte, 
poi egli avrebbe saputo dirigersi anche senza 
paura di sperdersi. Diretta la prua verso 
un'esile pagoda che si profilava lontana con- 
tro la luce del sole che tramontava, im- 
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presse al motore la massima velocità pos- 
sibile. Lorenzo si teneva disteso sui cuscini 
di cuoio per ripararsi il più che gli fosse 
possibile dalla violenza dell'aria & racco. 
mandava al suo amico di stare attento a 
non impigliarsi nel groviglio di grandi piante 

i loto che emergevano con larghe foglie 
dall'acqua. 

L'amico gli faceva cenno di aver capito 
e un duro sorriso spuntava sulla sua bocca 
tagliente come il becco d'un uccello. Con 
abilità incredibile egli sapeva evitare l’im- 
provviso apparire di questi ostacoli da cui 
al fragore del motore grosse anitre si leva- 
vauosa.‘valo: Rabsiunttbla siva. dove ura 
la pagoda, presero a costeggiarla per un 
certo tratto sino a quando trovarono sulla 
loro destra il canale imperiale che si apriva 
largo e diritto, in quello stesso momento il 
sole che già credevano scomparso riapparve 
tra uno squarcio di nubi rasente alle acque 
e si nascose rosseggiando il cielo e le acque. 
— Siamo assai in ritardo, per il Van-pu si 
doveva correre meglio, ma non fa niente, 
arriveremo a Suciao fra tre ore e avremo 
tutto il tempo di trovare i migliori cam- 
pioni di bellezza ancora liberi — disse l'amico. 
La notte sopraggiungeva rapida, per di più 
una pioggia fine prese a cadere. Si tenevano 
nel mezzo del canale, sebbene le sponde 
fossero ben visibili per essere abbastanza 
elevate. Dopo una mezz'ora di corsa si tro- 
varono davanti ad un gruppo di giunche; 


Indossavano dei 


subito rallentarono la corsa, distavano da 
esse circa trecento metri e poterono distin- 
guere come erano tre giunche una attrac- 
cata all'altra; vedevano un fanale venire 
agitato e d’um tratto intesero urla disperate 
come di gente che venisse ferita. L'amico 
gli disse ‘di preparare ile armi e di ‘tenersi 
pronto e poggiò sotto riva, rallentando al 
massimo il motore, quando quasi immedia- 
tamente da bordo delle giunche intesero gli 
spari di una mitragliatrice e i sibili passare 
sopra alle loro teste: — Queste sono giun- 
che di banditi che stanno saccheggiando una 
giunca da commercio, devono aver sentito 
il nostro motore, forse credono che siamo 
la polizia. — Scarica subito le armi — disse 


l'amico con rapido tono di comando come 
intese una nuova raffica e nello stesso 
tempo virò rapidissimo accelerando quanto 
poteva il motore. Lorenzo prima scaricò le 
pistole e poi i fucili con una frenesia alle- 
grissima che lo riportava ai tempi della 
guerra. 

Le giunche non risposero, ma pareva che, 
compreso come se ne tornassero indietro, si 
fossero date più intensamente al saccheggio. 
Quando furono lontani Lorenzo trasse dal 
sacco delle provviste una bottiglia di liquore 
e la passò al suo amico; il quale dopo be- 
vuto disse: — Addio belle donne*di Suciao 
per questa notte; vedi se ti riesce di accen- 
dermi una sigaretta, — e rallentò la corsa: 
— Se avessi voluto avrei proseguito, ma 
c'era tutta la probabilità che avessero teso 
fra una sponda e l'altra un filo di ferro per 
farci spiccare le teste come ad un colpo di 
lama; pernotteremo all'aperto; so io dove 
ci fermeremo. — Rifecero tutto il tratto 
percorso del canale imperiale e dove questo 
sboccava nel grande lago, scorta la pagoda, 
poggiarono verso ri Scesi a terra cerca- 
rono di accomodarsi alla meglio entro alla 
pagoda. Vi portarono i cu le coperte 
e i viveri che avevano di scorta. Il pavi- 
mento era formato di grosse pietre, la scala 
che portava verso l'alto era crollata 
loro entrare intesero di sopra un fre 
d'ali spaurito. Erano allegrissimi e si m 
a camminare avanti e indietro coi fuc 


mantelli di paglia. Passarono poco distanti... 


tracolla: non avevano alcuna voglia di dor- 
mire. — Eppure — disse Marco — con que- 
sto buio non ci conviene muoversi. Atten- 
deremo l'alba e ritorneremo a Sciangai. — 


Ah, no — disse Lorenzo. — Io non posso 
rinunciare alle donne di Suciao. — Mio 
caro, — ribatté l’altro — bisogna tener 


presente che i banditi ci hanno tagliato la 
strada. Del resto se tanto ti preme, noi 
faremo ‘una cosa. Appena farà ‘un ‘podi 
chiaro, ripartiremo; dal lago conosco un 
altro canale che porta ad una stazione sulla 
linea isbngiada [pari Suc) prede regni 
tren9 dimessogiornoi = Camminarono!e fol 
marone unalsigarettafdietro l'altea quatao 
nel grande silenzio della notte, intesero delle 


voci e subito s'accorsero che dal canale due 
giunche con le vele spiegate scendevano lente. 
D'un balzo corsero al motoscafo, lo nasco- 
sero tra i giunchi e altri glieli buttarono 
sopra, poi si nascosero entro alla pagoda: 
— Sono essi sicuramente, terminato il sac- 
cheggio, ora se ne vanno a Sciangai; muni- 
zioni ne abbiamo, se ci avessero scorti bi- 
sogna difendersi — disse l’amico. — Tenia- 
moci pronti. — Le vele si avvicinavano, una 
lanterna a bordo d'ognuna illuminava un 
gruppo d’uomini che parevano intenti a bere. 
Intendevano nitidamente le loro voci stri- 
dule e cadenzate. Indossavano dei mantelli 
di paglia. Passarono poco distanti: — Se 
si avesse una mitragliatrice — disse Lorenzo 
con un filo di voce, preso dall'ansia e dalla 
meraviglia insieme a vedere quella specie 
di apparizione nel buio della notte. Passa- 
rono e disparvero nel vasto buio del lago. 
Sicuri d'avere la via libera decisero subito 
di proseguire per il canale imperiale. Si ten- 
nero nel mezzo del canale e procedendo 
moderatamente solo verso le prime luci del 
giorno; passati sotto ad un alto ponte in 
pietra giunsero vicino alle grandi mura mer- 
late di Su Le rive erano fitte di bar- 
che, l'alba svegliava già la gente a bordo 
e nelle prime case, aveva ripreso a piovig- 
ginare, un uomo assestate le reti sulla sua 
barca partiva per la pesca. Sotto alle mura 
verdeggiavano lunghe strisce di terra e qua 
e là brillava il bianco dei ciliegi in fiore. 
Un canale entrava 
nella città, lo risa- 
lirono fino ad un 
pontile, dove appro- 
darono. Un soldato 
dalla faccia livida, si 
fece subito avanti. 
Gli mostrarono i pas- 
saporti, ma egli’ fece 
cenno che dovevano 
seguirlo fino ad uno 
sgabuzzino dove tro- 
varono un graduato. 
Voleva sapere che 
merce avevano a 
bordo. Marco gli die- 
de alcuni dollari, e 
quello fece subito un 
saluto cortese, chie- 
dendogli se aveva 
fatto buon viaggio. 
— Ottimo — rispo- 
se. — Il graduato 
parlava un po’ ingle- 
se. Ritirarono ogni 
cosa da bordo; ra- 
Bazzi e uomini si era- 
no fatti curiosi at- 
torno. Una voce quasi 
canora lanciò un ri- 
chiamo: era un ven- 
ditore di frittelle, che 
subito ammutoli co- 
me s'accorse degli 
stranieri. Lorenzo do- 
mandò al suo amico, 
perché non avesse 
denunziato l'affare dei 
banditi; l’altro sor- 
s rise: — Come si vede 
che sei novellino di questo paese; scommet- 
terei novantanove contro cento che quello lì 
è un loro associato. Non per nulla mi ha 
chiesto se ho fatto buon viaggio. — Salirono 
su due carrozzelle trainate da facchini affan- 
nati ed urlanti, percorsero stradette affollate, 
passarono su alti ponti, tra ceste di verdura, 
tra la folla che si pigiava per lasciare spazio, 
tra negozi di stoffe che si aprivano, e trat- 
torie fumose da cui venivano odori appeti- 
tosi. All'albergo, l'appetito vinse il sonno, 
ma poi questo vinse il desiderio d'amore 
che tanto li aveva sostenuti e sospinti nel- 
l'avventura del viaggio. 


(Disegni di Filiberto Maleldi) GIOVANNI COMISSO 
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UOMINI 
E COSE 
DEL 
GIORNO . 


Il conflitta i 
generale Cia 


10 Oriente: 11 
n Lui, ministro 
agi segreto frai della Guerra dello Stato Manciù 
durante la guerra, recentemente insi- e comandante in capo delle forze 
gnita della croce dell' Ordine. (Rol) nippo-mancesi nel Jehol. (8.F.4.) 


I preparativi del volo sull'Everest: Lord Clydesdale, 
organizzatore dell'impresa, si accinge a un volo di 
prova all'aeroporto inglese di Yeovil. (B.F.A.) 


Il ndovo amb 
a Washingt 
Rosso, 
ca per la presi 

credenziali, 


azione delle 


(FA) 


La principessa Carolina Matilde di Danimarca e suo 
cugino principe Knud (secondogenito del Re), dei quali è 
stato annunziato il idanzamento îl 27 gennaio. (#4) 


L'on. prof. Alberto Beneduce, 
presidente dell'Istituto per la 


consegna del sesto “ Premio Bagutta, (L. 5000) a Leonida Repaci, autore del ro- 
‘o vincitore I ratelli Rupe. - Da sinistra: Leonida Riccardo Bacchelli, 
ricostruzione industriale, presidente della Giuria, Paolo Monelli'e Orio Vergani. (Milano, 26 gennaio.) J.#. 


segnatagli da circa 700 impiegati ed operai — guidati dai di 
rigenti della ditta, comm. Bruno e Umberto Quintavalle — che 


La radio offerta al Papa dalla Società Radio Marelli, e con- | 
Egli volle personalmente ringraziare con un'elevata allocuzione. 


A vinistra: Sport invernali del Re e del principe 
ereditario di Romania. Carol Il e il Voivoda Mi- 
chele, durante una passeggiata în sci sui campi di 
neve della residenza reale di Sinaia. (Keystone) 
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NECROLOGIO 


= Il 22 gennaio, nella sua villa di San Ge- 
rolamo (Biella), è morto a 72 anni l'on. Corradino 
Sella, l'unico figlio superstite di Quintino. Egli fu 
sindaco di Biella per circa trent'anni, presidente 
dell'Istituto industriale fondato dal padre, e de- 
putato per due legislature, Interventista fervente, 
prese parte alla Guerra come ufficiale di arti» 
glieria, raggiungendo il grado di colonnello. 
“Il prof. Zuigi Baccî — morto a Roma 
il 24 gennaio — fu scrittore e giornalista assai 
noto specialmente negli ambienti culturali italo- 
spagnoli e sudamericani, avendo egli dedicato la 
sua maggiore attività all'intensificazione dei rap- 
porti intellettuali tra l'Italia e i paesi di lingua 
iberica. Ordinario di lingua spagnola nel R. Isti- 
tuto Superiore di Scienze economiche e commer- 
giali di Roma, fu autore di pregevolissime opere 
didattiche. Era nato a Castelfiorentino nel 1871. 

— La schiera dei Sansepolcristi ha perduto uno dei suoî migliori gre- 
garî con la, morte dell'ing. Vi/torio Tedeschi, avvenuta a Milano il 25 gennaio. 
Molte furono le sue benemerenze nel fascismo milanese, a cui egli dedicò 
fin negli ultimi tempi, pur sofferente del male che doveva condurlo alla 
tomba, un'attività instancabile. Fondatore del Gruppo Baracca, egli sarà ricor- 
dato con gratitudine anche per l'opera svolta negli ultimi anni in favore delle 
opere assistenziali del Partito. 

= Virgilio Ramperti, brillante scrittore e notissima figura del mondo 
giornalistico e teatrale milanese, si è spento improvvisamente a Milano il 26 gen- 
naio. Era nato nella nostra città nel 1848 alla vigilia delle Cinque Giornate, 
da una famiglia di attivi patrioti lombardi, mentre il padre attendeva nelle 
prigioni del Castello un processo per incitamento alla rivolta da cui lo 
salvava pochi giorni dopo la riscossa popolare. Tipografo dalla fanciullezza, 
percorse i gradi della professione fino a dirigere un proprio stabilimento. Ma 
la sua vera passione, la passione dominante della sua esistenza, fu il teatro, 
a cui lo aveva ayvicinato ancora ragazzo la protezione del poeta Ghislan: 
zoni (tempi della “scapigliatura, milanese: Filippi, Carugati....) e di cui 
egli studiò la vita per sessant'anni, con quella curiosità geniale e bizzarra 
che, in una serie di articoli e di opuscoli, doveva tanto interessare e diver- 
tire il pubblico. Solo il male di cui egli soffriva da tre anni — una quasi 
completa cecità — aveva potuto separare queste due cose che per i frequen- 
tatori delle platee milanesi formavano quasi un tutto unico: Virgilio Ram- 
perti e il teatro. 

Egli era zio del nostro collaboratore Marco Ramperti, a cui vanno le 
commosse ed affettuose condoglianze de L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA, 

_ Il 31 gennaio, nella sua casa di Hamp- 
stead, è morto il grande romanziere e novel- 
liere inglese Jobn Galswortby. Della sua arte, 
la nostra rivista si occupò diffusamente nello 
scorso novembre, allorché all'autore della “ Saga 
dei Forsyte, venne assegnato il premio Nobel 
per la letteratura. John Galsworthy nacque a 
Coombe, nel Surrey, nel 1867. Iniziati i suoi 
studî a Harrow e terminatili nel New College 
di Oxford, sino ai trent'anni circa si dedicò esclu- 
sivamente alla carriera forense. La sua prima 
opera pubblicata fu “Jocelyn,, nel 1898; la sua 
ultima, “ Fioritura selvaggia ,, apparsa l'anno 
scorso, pochi giorni prima della decisione dell'Ac- 
cademia di Stoccolma. Tra questi due punti ter- 
minali della sua arte, più di trenta volumi di ro- 
manzi e. di racconti e più di venti commedie 
furono il frutto di una delle più laboriose atti- 
vità che figurano nella storia della letteratura 
britannica, e che raggiunse nel primo ventennio 
del secolo la sua ‘maturità e la sua’ più felice possibilità di creazione arti- 
stica, con “Il proprietario ,,. “ La casa di campagna,, “ Fraternità ,, “N 
fiore cupo ,, prima parte di quella storia della famiglia Forsyte a cui sopra- 
tutto resta affidata durevolmente la sua gloria. 

-_ A Roma, il 31 gennaio, il prof. David 
Levi Morenos, appassionato cultore di scienze 
naturali, autore di importanti studî sulla fauna 
marina, e decorato della medaglia d'oro dei be- 
nemeriti dell'educazione nazionale; fu alla sua 
iniziativa che si dovette infatti l'istituzione delle 
navi-scuola per la rieducazione dei fanciulli tra- 
viati e la fondazione, a Roma e in Umbria, di 
Colonie agricole per i figli dei caduti în guerra. 

-_ Lo stesso giorno, pure a Roma, moriva 
il senatore Pietro Ellero, giurista di gran fama, 
nato a Pordenone l'8. ottobre 1833 e apparte- 
nente alla Camera Alta fin dal 1889. Autore 
di numerose opere di diritto penale e sociologia, 
insegnò alle Università di Bologna, di Padova, 
di Milano. A Bologna fu amico di Carducci e 
dei carducciani, di Filopanti, Panzacchi, Gan- 
dino. Fu fondatore e direttore dell'Archivio giu- 
ridico (1868) e membro del Consiglio di Stato. 


On. Corradino Sella, 


John Galsworthy. 


Sen. Pietro Ellero. 


EDEN roma 


— CAMERE 
DA L. 55 


HOTEL 


PRIMISSIMO ORDINE — POSIZIONE ASSOLATA E CENTRALE 
CON TELEFONO ED ACQUA CORRENTE DA L. 25 — CON PENSIO) 


.... se dei profes- 
sori d’orchestra, 
con l'intenzione di 
regalarvi un con- 
certo, vi eseguis- 
sero ciascuno per 
proprio conto tanti 
pezzi diversi?.... 
.....la stessa im- 
pressione avreste 
se il concerto della stazione da voi ricevuta fosse distur- 
bato da altre stazioni trasmittenti. 


Il TELEFUNKEN 650 è della massima selettività e vi assi- 
cura con chiarezza ideale la ricezione della stazione che 
voi desiderate. 


TELEFUNKEN 650 


perfetto, moderno supereterodina a 6 valvole per la rice- 
zione di tutte le trasmittenti europee da 200-2000 metri. 


SELETTIVITÀ PUREZZA ACUSTICA POTENZA 


TÉ MS 


6 valvole, campo d'onda 200- 


2000 m., comando unico, di- 


spositivo automatico antifading, Se. 


regolatore automatico di volu- 
me, scala ‘' parlante,, regolatore 
d'intensità e variatore di tona- 
lità radiofonografico, pentodo 
finale ad accensione indiretta, 
attacco per il fonografo, alto- 
parlante dinamico a grande aper- 
tura di cono, alimentazione per 
tutte 


le tensioni esistenti in 


Italia. 


Prezzo del TELEFUNKEN 650 completo di mobile, 
di altoparlante e di valvole: 
IN CONTANTI . . . .L. 1910 


A rate: . L. 506 
126 


in contanti n 
e 12 rate mensili da ,, 


(Tasse governative comprese) 


Nol prezzo non è compreso l' Importo della licenza di abbona- 
mento alle radicaudizioni previsto dalle vigenti disposizioni. 


PRODOTTO NAZIONALE 


RIVENDITE AUTORIZZATE IN TUTTA ITALIA 


qui SIEMENS Soc. An. 
FUN Reparto Vendita Radio Sistema TELEFUNKEN 
KEN 3. Via Lazzaretto +» 


MILANO - Via Lazzaretto; 
Fllale perl tll Meridionale: ROMA - Via Frattina, 50/51 ig 


LEFUNKEN 
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VI RADERETE 
RAPIDAMENTE IN 
MODO PERFETTO 


«Senza pericolo di tagliarvi, col 
nuovo rasoio speciale «Tura » vi 
raderete e pelo e contrapelo pre- 
sto e bene. Il rasoio «Tura», 
triplice tagliente, con due lame 
contrapposte e un taglio libero, 
è una preziosa innovazione nel 
campo dei rasoi 


Impareggiabile per barbe ispide 
e pelli. delicate. Tende automa» 
ticamente l'epidermide. 


Fortemente argentato, in ele- 
gante astuccio di Bachelite, con 
istruzioni, dotato di due lame 
«Tura» d'Acciaio Diamante insu- 
perabili, resistenti alla ruggine. 


UNA INNOVAZIONE ASSOLUTAMENTE PREZIOSA 


pacchetto 
pezzi, L. 10. 


Aa) AA Ì 


Y 4 (PI) 
Crofi 


MILANO 
VIA MERAVIGLI 16 


ROMA 
VIA IN AQUIRO 108-109 


NAPOLI 
VIA CHIATAMONE 6 813 


GENOVA 
VIA XX SETTEMBRE 2230y0 


PALERMO 
VIA ROMA 88-90 


Vedi a pag. 185 l'inizio della diciassettesima puntata del 
SS ALI VITÀ DI DORETTA CISANO.) 


qualche parola col giovane che le è vicino, siede, si volge un mo- 
mento a guardare la folla con uno di quei lenti sguardi circolari 
che riescono a stendere tutt'in giro un silenzio profondo, torna a 
volgersi al piano, posa le mani sulla tastiera.... 

Scarlatti, op. 352. Note staccate, granite, limpide. Le mani si li- 
brano agili sulla tastiera, ora da un lato ora dall’altro, come per 
un capriccio scherzoso, cogliendo su dai tasti con leggiadre mosse 
dei polsi le note chiare come gocce di cristallo, gettandole per 
gioco una contro l’altra, stendendole insieme in larghe successioni 
d’accordi; le mani volano, volano, volano come due farfalle che 
s’inseguano, si divertono a rincorrere la melodia la quale passa 
dalle note alte alle note basse, torna a balzare, in spruzzi scin- 
tillanti, scorre poi via fra le dita come una larga acqua trasparente 
e chiara. 

Si ascolta, nella sala. Molti non hanno pensato di venir ad ascol- 
tare; son venuti sapendo di trovare un bel pubblico, per mostrare 
i nuovi cappelli da primavera, per lo scopo benefico, per veder la 
villa Vezzani; il programma, si sa, in questo genere di trattenimenti 
non ha importanza; dei dilettanti chic ai quali si prodigano applausi 
distratti, fra due sorsi di tè. Eppure oggi si ascolta. Ah, quella squi- 
sita musica antica, quello spumar di motivi argentini, in fondo al 
quale ogni tanto si leva un lungo sospiro! E questa bella figliuola 
che ha un tocco così delicato, una leggerezza così gustosa nel far 
fuggir via sui tasti una dopo l’altra le sue nitide notine di campa- 
nella! 

Un applauso vivo e soddisfatto si leva da tutto il giro dei tavo- 
lini, tra i fiori e le bandierine, sale, cresce, spontaneo e convinto. 
La pianista non si alza, si volge soltanto al pubblico con un lieve 
inchino quasi altero. Poi, mentre gli applausi non sono ancora ben 
acquetati, comincia il secondo pezzo, l’« Aufschwung » di Schumann. 

Il pubblico che, involontariamente, aveva guardato fin allora più 
di tutto le mani della suonatrice, guarda ora il suo viso, il bruno 
viso che, con le labbra schiuse, gli occhi allargati e fissi, sembra 
esprimere davvero lo slancio di passione, il fremito di desiderio 
folle che le mani strappano ora da quei tasti i quali dieci minuti 
fa trillavano con così brillante civetteria. Piangono, ora, i tasti; 
dicono il bisogno di partire, di staccarsi da tutto ciò che lega alla 
terra, lo strazio di sentirsi prigionieri, di scuotere i lacci infran- 
gibili, e di nuovo l’impeto d’andar su, lontano, quanto più lontano 
è possibile... 

Stavolta lo scoppio d’applausi, ancora più alto ed unanime, in- 
veste Claudina che, alzata in piedi, sembra come destata ‘ida un 
sogno, e pur sorridendo a tutti quei battimani entusiastici, d'un 
sorriso che fa brillar denti di perle fra le labbra vivide, serba, an- 
che nel ripresentarsi due o tre volte sul podio, quella sua aria un 
po’ staccata, un po’ assente, che dà carattere alla sua grazia. 

Ora, nella pausa, intorno al tavolino dove siedono Dora ed En- 
rico Ambrosio è tutto un affaccendarsi di congratulazioni premu- 
rose che dal grosso bacio felice che quella fanciullona di Mariuccia 
Rizzi ha dato a zia Dora, e dallo sguardo pieno di limpide lagrime 
di sua sorella Bianca, grande amica di Claudina, vanno fino alla 
stretta di mano cerimoniosa del comm. Sfarni, il direttore delle 
Assicurazioni, al suo medico, e alle parole di ammirazione piene 
di aspirate cadenze toscane del holonnello Trinelli, il bravo pre- 
sidente del Homitato, dal petto coperto di medaglie. Negli altri 
tavolini intanto gli spettatori si scambiano le proprie impressioni 
sulla pianista, riprendendo a mangiar pasticcini. 


FETTA A IAA TINI TI LL 


Qualcuno potrebbe oblettare cher. 

I nostri monti, le nostre spiagge, il nostro sole...: non bastano!? 
Potrebbero certamente bastare, qualora fosse possibile usufruirne sempre quo- 
tidianamente, tutto l’anno. Ma... solo nel periodo estivo, durante fe vacanze 
ed anche saltuariamente, causa l’incostanza del tempo, possiamo ottenere 
l’azione benefiea del sole. Inoltre, in pianura i raggi ultravioletti, i veri 
salutari, sono totalmente assorbiti dall'atmosfera. 

Mentre: pochi minuti di quotidiana irradiazione di “ sole artificiale d'alta montagna ,, 
— Originale Hanau — che sprigiona raggi uftravioletti purissimi e vitali, 
bastano per effettuare una cura rigorosa e continua al proprio domicilio. 
Tutti, adulti come bambini, possono così ottenere un notevole aumento delle 
forze fisiche ed intellettuali, temprandosi contro opni malanno. È possibile 
ad esempio prevenire e combattere efficacemente: l'influenza (grippe), ma- 
lattie del ricambio, del cuore, rachitismo, scrofola, tubercolosi specialmente 
ossea, infezioni, ecc. 

Nessuna fonte di luce va confrontata con la vera sorgente ultravioletta» “Sole sarti- 
ficiale d'alta montagna, — Originale Hanau —. 

Oltre 200.000 fampade vendute. 

“Giubileo,, Nuovi modelli brevettati esclusivi, ottenuti dopo 25 anni di esperienze. 

Accensione immediata — Uso semplicissimo — Rendimento superiore. 
(Vendita anche a rate) 


Per schiarimenti, pressi, opuscoli dimostrativi illustrati, letteratura 
medica e prove convincenti, rivolgersi a 


E. O. FEHR 


Esclustvità per l’Italta-» MILANO - Via Canova, 27 - Tel. N. 92-360 
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— Eh, talento, veh, questa ragazza, senza 
dubbio. Molto talento. 

— Ah, figlia del dottor Ambrosio? — Ma 
che tipo differente, però, dalla madre. — 
Oh, Dio, tanto meno bella soprattutto. (È 
una voce femminile che parla). — Sì, certo; 
ma come elegante! E come interessante! 
(Son voci maschili che rispondono). — Per 
me io trovo — dice il giovane avvocato Pre- 
sti, gran donnaiolo — per me trovo che 
quando guarda il pubblico con quegli oc- 
chioni distratti che sembrano dire « m'infi- 
schio di fufti voi» vi vien voglia di saltare 
sul podio per mettere un bacio su quella 
bocca insolente.... 

— Oh, oh — fa, con un riso aguzzo la 
signora Spada, che è seduta allo stesso ta- 
volo con le sue due figliuole che slancio, 
avvocato! Ha ancora tempo, guardi; la si- 


MONTE CARLO - GALLIA HOTEL 


PRESSO | GIARDINI DEL CASINO 
Pensione da 45 Fr. 


gnorina deve suonare ancora un pezzo, può 
ancora saltare sul podio... 

E rivolgendosi ai genitori dell'avvocato 
Presti, che sono seduti anch'essi allo stesso 
tavolo, soggiunge, abbassando la voce: 

— Per me, trovo che ha una posa spinta 
d’'originalità, non so, un po’ un'aria di donna 
da featro, ecco. 

Il giovane avvocato ha un’occhiata rapida 
verso le due piccole Spada, una delle quali 
gli vorrebbero certo appioppare, come a 
tanti altri. Niente aria di donne da teatro, 
quelle, corrette, dell’elesanza esattamente 
adatta alla loro prima giovinezza, inguantate 
e calzate deliziosamente, senza un nastro di 
troppo né un capello in disordine; la minore, 
quasi bellina, la maggiore così misera e sten- 
tata, poveretta, nel suo vestito di seta rosa. 
Intanto il vecchio ingegner Presti, che ha 
quasi settant'anni, rivanga dei ricordi nella 
sua grossa testa calva: 

— Io ho conosciuto tanti anni fa la nonna, 
la Cisano.... Molto bella e molto oca. 

— Par dunque che l’ocaggine non sia ere- 
ditaria, — conclude Presti junior, con ma- 
lignità, per far dispetto alla sua eventuale 
suocera. 

Quella di cui tutti parlano, intanto, se ne 
sta mezzo seduta sul bracciale d'una pol- 
trona, nella saletta ridotta a retroscena, 
chiacchierando in un,circolo di persone ve- 
nute a complimentarla. I suoi genitori no; 
ella ha pregato sua madre: « Ti prego tanto, 
mamma, niente amplessi commoventi, fra un 
pezzo e l’altro.» C'è la signora Benvenuti 
che deve cantare adesso due pezzi, la grande 
dilettante-artista, alta e grossa signora che 
habituée da venti anni di tutti i concerti 
di beneficenza, non vuol mostrarsi gelosa del 
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DA TUTTE LE STAZIONI DEL REGNO 


successo della giovane occasionale collega; 
c'è il giovane che l’ha accompagnata sul 
podio, il conte Michielis, della ricca famiglia 
friulana, ottimo violinista, un po’ ridicolo 
per la piccola testa bionda di canarino is- 
sata su una statura di un metro e ottanta; 


IL BRILLANTE LA MONETA DEI SECOLI! 


CALDERONI "ict; 


Via Durini, 31, MILANO © di 


c'è Gigino Rizzi, l'ultimo dei figli d'Italia, 
un simpatico ragazzo snello, dai capelli ros- 
si come quelli di suo padre, di sedici anni, 
avvezzo a correr dietro a Claudina come un 
cagnolino; il holonnello Trinelli, venuto per 


fare le sue hongratulazioni: « Che talento, si- 
gnorina! E come le siamo tutti rihonoscen- 
tit» C'è la signora Vezzani, ci son tanti 
altri, conoscenti, musicisti che tutti si ral- 
legrano con lei, vogliono esserle presentati. 
La fanciulla non appare punto imbarazzat: 
risponde cortese, un po’ fredda, alle do- 
mande che la signora Benvenuti le fa, con 
aria di benevola condiscendenza superiore, 
sui suoi studî. 

Vede, signora, io non posso nominare 
proprio un maestro; qui ho studiato da bim- 
ba quattro anni col maestro Paoli; poi, 
causa la guerra, abbiamo dovuto girare con 
papà, in Italia, da una città all'altra, lungo 
i varî fronti dove lui andava come chirurgo 
militare; ora qui ho ripreso... Studî rego- 
lari non ne ho fatti molti. 

Eh, quando c'è il talento... 


( Continua) HAYDÉE 


| vostri denti, ecco il tesoro che dovete ge- 
losamente custodire. Nulla può eguagliare 
un bel sorriso che mostri i denti bianchi e 
lucenti. Il dentifricio Colgate pulisce perfet- 


tamente i denti penetrando nelle cavità den- 
tarie, dove lo spazzolino non arriva e dove 
hanno origine le carie e le malattie. Inoltre 
lascia l'alito profumato. Pulitevi i denti, mat- 
tina e sera, con la pasta dentifricia Colgate. 


PASTA DENTIFRICIA COLGATE Ri 
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’ Soiarada 
a scambio di consonanti 
NAZARIO SAURO 
Un solo motto! Lungo le riviere, 
su da ogni sponda, là, del mare nostro, 
contro il furor delle nemiché schiere, 
ergon le navi il poderoso rostro. 
Ed egli venne, pronto al primo invito, 
contro i nemici imbelli e tracotanti 
col braccio poderoso e il cuore ardito, 
il suo motto era questo; avanti, avanti! 
E venne il maggio! Dell'eroiche gesta 


temprati sono i cuori all'ardua impresa. 
Ei pugna allor, d'Italia eroico figlio 

deciso solo a conquistar la gloria; 

disfidando, tetragono, il peri 

la morte va cercando, o. la 
Verso la meta! Pur:se il fato avverso 

la via, per te, seminerà di spine; | 

pure se un di dovrai cader riverso 

sul rio capestro!,,. Allor, verso il confine, 
dalla tua forca un luminoso raggio 

la meta indicherà pei nostri fanti, | 

e loro infonderà nuovo coraggio 

ché, leggeranno in esso: avanti, 


‘anti | 


Il povero Fornaretto. 


2 Frase a sciarada alterna 
(xxx00 xx000) 
DA FILOSOFO AD AFFISSATORE 
Legato a me da affetto, 
ha în mente del sapere tutti i testi, 
ed ora è il poveretto 
ridotto ad attaccare i manifesti. 


Longobardo. 


5. Monoverbo (13-4) di Favolino. 
SPORTS INVERNALI 


4 Trapezio 
PATTI CHIARI 

Spiegati, orsù! ma dammi forza intanto, 
ch'io voglio uscir da questo mar 
tu che comprender sempre, sempre 
pur di quello ch'è rio, l'onda del pianto... 

Scorrer la vita in basso è sol tuo vanto 
e volubile in giro te ne vi 
non mi lasciar, presso il mi 
ch'io di 


fare în me certi appetiti, 
alfine diventi, è naturale...; 
è vecchio il tuo motivo, e invan m'addi 
a un accordo, laggiù sulle tue scale. 
Io vo' guardare in faccia all'avvenire 
e verso un altro amor volger le mire. 


Margò. 


A PREMIO 


5 Diminutivo e cambio di lettera 


A UN VECCHIO AMICO 
DIVENUTO PEZZO GROSSO 


Vile e pedestre sei, benchè tu posi 
a reggitore dell'umana gente; 
nalzino i vigliacchi e i piiurosi, 
non io, però, che sto incrollabilment 
Cos'è ques 
prosopopea che t'empie e che ti gonfia? 
Troverai ben chi ti faccia la festa 
e ti torrà le penne, o bestia tronfia! 
E pensar che una volta, per l'appunto, 
qual fido amico ti tenea con me. 
Eri, magari, trasandato ed unto, 
ma i miei segreti io li ‘affidavo a te. 


Efti. 


6 Anagramma a frase (4-9- 15) 
DIO ME NE GUARDI! 

jo solitario € pio, 

inde su la via 

ima, Luogo di magia! 

«»Ch'io non lo incontri, pi 


che non m'offenda e non mi sia fatale! 
Turandot. 
7 Intarsio (xoxxoxxx) 


LA MADRE E IL PADRE 
Per opera di lei che della vita 

il sommo bene a noi quaggiùso offria; 

per ‘opera di lui che ognor ci aldita, 

& noi preposto, del dover la vi 

quai verdi spemi, del bel sole a' rai, 

su questa terra, rifioriscon mai! 


Il Calvo di Venezia. 


‘accia sempre a Dio, 
che non mi tocchi e non mi dia del male, 


NOTIZIARIO. 


# Salutiamo con la più sincera ©. fra: 
terna gioia la recente, meritatissima vittoria 
del nostro fedele collaboratore Favolino, neo- 
Campione Autori (medaglia d’oro) della 
“Corte di Salomone n. Al 2° posto un altro 
nostro caro assiduo: Margò. 


* Il rag. Pietro Benatti (Fra' Giocondo) -— 
Redattore dell’ “Arte Enigmistica ., diretta 
in modo superiore dal Duca Borso — ha te- 
nuto una conferenza sull’ Enim 
| Modena, nel salone di S. Domenico, riscuo- 
tendo un caloroso successo. 


n. pi 


| Soluzioni del 


1. Can della Scala — 2, Le scarpe — 
in-di (SABATO) - C-ed-ELLE (L) - 
legi indice delle leggi — 4. merli-N- 
O = merlino — 6. SILARITA — 6. cetra 
— 7. a*M-A?; no, manca. 


Premiato: Giuseppe Pull, Milano. 


Ogni settimana sarà estratto a sorte 
solutori totali e parziali un premio du 
(oppure, a scelta del vincitore, L. 3 

editi dalia Treves-Treccani-Tm 
soluzioni — uc 


Inviare per questa Rubrica al signor Amodei 
Fortunato, Corso XXVIII Ottobre, 7, Milano. 
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Enimmi a premio N. 6 


CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORE. 


— Etichetta 


\ renza della gioventà. 


plicazione, 


barba ed ni mustacchi bianchi il pri 
lo nero perfetto. E di facile applic: 
le presenta grande convenienza peri 
posta Lire 10,— anticipate. 


pelli. — Per posta L. 10,— anticipate. 

Dirigersi dal preparatore A. Gra 
Depositi: MILANO, A Manzoni 

Angelo 

ticoli di toeletta di tutte 


le città d'Itaha, 


HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE «. 1) 
Preparazionedel Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia 
Marca di fabbrica depositata — | 


Ridona mirabilmente ai capelli bianchi il 
loro primitivo colore nero, castano, bion- 
do e ne conserva la morbidezza e l’appa-| 


Non macchia e merita di easere preferito 
per la sua efficacia garantita da moltissimi 
certificati © pei vantaggi di sua facile ap- 


COSMETICO CHIMICO SOVRANO. (f. 2), Ridona alla 
tivo colore biondo, castano 
ione, ha profumo gradevole, 
è dura circa sei mesi. — Per 


VERA ACQUA CELESTE AFRICANA, ({.3), per tingere! 
istantaneamente e perfettamente În castano e nero la barba e i ca- 


Chimico- Farmacista, Bre: 
+ Tosi Quirino: G. Coi 
vresso i rivenditori di 


EUGENIO GARA, redattore capo, 


La vera FLORELINE 


Tintura Snglose dello capigiiature ti 
Rastituison biane 
"I 


VGGIO, Via Berthollet, 14. 


(Licenza k. Prefettura di Torino, N. 0002 di 
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O/IPA SE 


E 
G 
L'ASSICURATORE 


C'è un signore che cammina sul marciapiede ra- 
tando il muro; ha portamento dignitoso, il suo 

o è lento come di chi voglia ben vedere le cose 
le persone che incontra sulla sua strada. E vera- 
ente egli guarda in volto tutti quelli che gli pas- 
ano accanto, cerca fra loro, con occhio acuto, l'in- 
ixiduo che conosce, che gli preme d'incontrare, senza 
distrarsi un attimo per nessun motivo. Quel signore 
lì il Diogene moderno: l'assicuratore. Senza sottintesi 


li cerca l'uomo; lo cerca da mattina a 

meglio, a tutte le ore del giorno e della notte. 
Quando dorme sogna di averlo trovato, Non s'impa- 
[pentisga: non si scoraggia; è calmo S sicuro e pro- 
gue nel suo cammino per mesi, per giorni, anni, 
fe della sua costanza che abbatte ogni ostacolo è 
resistenza. È una tank la volontà al 


n danno dei mortali. 
|p evidenza la sua (fratello, ricordati che devi morire!) 
ra appunto per questo pochi vogliono ascoltarla è 
io otel stà temono non per superstizione soltanto, ben 
» che perché scolora-le rosee illusioni e rammenta 
| nera realtà, Wassicuratore quanto sgradito 
s unga il suo verbo e s'ingegna nella forma di ren- 
< rlo bene accetto: parla facilmente, varia_il tono 
‘ 1 suo discorso, compie prodigi di dialettica, vol- 
{ ggia rapido sugli argomenti, sfiora, accenna; in- 
+ .te, da sdegnato diviene cordiale, dall'accento più 
+ adente passa al risoluto, attraverso un rapido sus- 
s guirsi di parole egli compie un crescendo che cul- 
1 na în uno strappo imperioso: la firma del con- 
t atto, 

Poi si placa, deterge l'affaticato labbro, spiana la 
e rata fronte. Sotto le ampie ali della cautela c'è 
«: uomo di più al riparo, tutte le parole che l'assi- 
ic ratore ha pronunziato hanno rivestito l'individuo 
una corazza protettiva che lo sottrarrà a ogni 
previsto crudele; L'assicuratore ha vinto, 
| sua missione è compiuta, avrà il suo «premio». 
| riprende la sua strada. 

Z'è un signore che cammina sul marciapiede ra- 
» stando il muro. 


MACCHINA DA RIPRESA 


| treno filava fra Treviso e Padova; il cervello 
e îuso nella sua scatola non si preoccupava troppo 
d sapere quando è dove sarebbe arrivato, tanto per 
| ormai ogni meta era uguale. Chi invece stava in 
prensione per il suo cervello era la signora Ange- 
sa Sinigliani, \a quale sussultava ogni qualyolt 
agente ferroviario si affacciava allo scomparti- 
ento e quando un controllore la invitò a una pronta 
elazione del contenuto di quella scatola, la povera 
mora fu sul punto di svenire. Precisiamo che non 
rattava di una scatola cranica, ma di una scatola 
cartone entro la quale in un barattolo di vetro 
ino di liquido preservante stava un cervello umano. 
l'invito del controllore dunque la scatola fu aperta 
il contenuto apparve agli occhi sgomenti del fun- 
inario e degli altri viaggiatori. Il cervello pensò: 
Sono fritto! — La La peri Sinigliani mormorò: — 
è da perdere il cervello! — Il controllore, per forza 
sbitudine, stava per forarlo come un biglietto di 
aggio, ma desistette quando seppe che quel nucleo 
materia grigia era destinato al figliolo della si- 
iora il quale come medico-chirurgo chi sa mai che 
sa vi doveva scoprire. Comunque la viaggiatrice 
all'arrivo, invitata a passare al Commissariato di 
S. dove la faccenda venne spiegata ancora in ogni 
I ticolare: si trattava di un pezzo anatomico, nes- 
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Ggni settimana saranno estratti a sorte fra i solutori delle PAROLE 

INCROCIATE, duo premi da L. 25 (oppure a scelta del vincitore, 

L. 30 in libri editi dalla Treves-Treccani-Tumminelli). Le soluzioni vanno 

segnate sul presente schema e devono essere inviate non oltre gli 8 giorni 
dalla data di questo fascicolo. 
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lè vediamo nei nostri oochi - 7. Articolo — 8. Ne aveva 99 più di Polifemo 
= 8. Copriva la testa di Anselmo - 10, La prima parola di una celebre ode 
= 11: L'abbiamo tutti — 12. Figlia di Enaco - 18. Occidentale — 14. Semestre 
= 16, Figlio di Lamech — 16. Sodio — 17. Pascià - 18. Di Zola — 19, Accon. 
sente — 20. Il desiderio dei Greci - 21. Come in latino — 22. Valorosa difesa 
= 23; Muove il sole è l'altre stelle - 24. Atomo elettrico — 25. Utilizzato 
dall’aviazione americana. 


Gruppo Enigmofito di Borgo San Lorenzo) 


In calce alle soluzioni, o agli schemi di crubiverba, è bone indicare 
quale premio si preferisce: in contanti o in volumi della Casa T.T.T. 


CONCORSO PERMANENTE A PREMIO 


por un giuoco di PAROLE INCROCIATE che verrà pubblicato nella 
terza di copertina de L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA. Lo schema 
del Cruciverba — fatto a penna, su fondo bianco — dovrà essere masolu- 
tamente inedito, ed accompagnato dalle relativo definiziori in prosa (sarà 
data la preferenza alle definizioni più brevi) e dalla relativa soluzione 
(schema riempito). Dimensioni massime: 15 caselle orizzontali e 13 casello 
verticali. I concorrenti potranno anche firmare i loro lavori con uno pie 
donimo. Dovranno però comunicare, in ogni caso, il loro nome, cognome 
© preciso indirizzo, per mettere l'Amministrazione in grado di poter inviaro 

ASSEGNO DI LIRE TRENTA (oppure, a scelta del vincitore, 
LIRE CINQUANTA in libri editi dalla Treves-Treccani-Tumminelli) al- 
l'Autore di ogni giuoco accettato e pubblicato, I lavori non prescelti non 
verranno restituiti. Ad ogni schema devo essere unito il presente talloncino 
LESEEZO per i non abbonati; per gli abbonati basterà invece indicare 

numero d'abbonamento, 


Soluzione del Cruciverba N. 4 
ion 
d_gco n 

n 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA — Concorso per- 
manente per uno schema di Cruoiverba, 


Solutori premiati: 


Pletro Raffaelli" Bergamo 
Guido Allura + Torino 


are - per questa rubrica - all'i 
ricato per l'enimmistica, sig. Amodei For- 
tunato, Corso XXVII Ottobre, 7 - Milano. 


suna azione delittuosa si era dovuta c per 
entrarne in possesso e la signora lasciando la stanza 
del Commissario trasse un gran respiro di sollievo. 
Il cervello dopo tante spiegazioni si accorse che gli 
si confondevano le idee. Così la curiosa avventura 
della signora Sinigliani ebbe termine. 

loi abbiamo voluto raccontarla perché se qualcuno 
dei nostri lettori avesse mai la voglia di mettersi in 
viaggio con dei pezzi anatomici nella valigia possa 
prima rifletterci su per non correre il rischio di 
essere scambiato per il più truce di 
Piuttosto che andare in giro con qualche parte di 
corpo altrui in più è méglio muoversi con qualche 


Nicola Koberstoff, spentosi recentemei a Vienna. 
Koberstoff era nato in Russia e sua madre, dopo aver 
fatto altri sedici figli completi, fece lui senza gambe 
e senza braccia. La pro! 
asserendo di non averne più in magazzino, ma il pa- 
dre di Koberstoff non rimase persuaso e, serolla: 
il capo, soleva ripetere: — Questo mio 
farà troppo cammino nella vita, non 
gliere il destro per evitare un sinistro! 
Invece Koberstoff ebbe fortuna: lo zar Alessandro 
s'interessò di lui, lo fece istruire e lo impiegò 
un notaio ove rimase fino al giorno in c 
a mostrarsi come fenomeno nei teatri di varietà. Da 
allora cominciò a viaggiare, pagò sempre mezzo bi- 
glietto e nessun controllore lo Sist mai per sa- 
ere dove avesse dimenticato le gambe e le braccia. 
Pure qualcuno penserà che piuttosto valga morire 
anziché vivere in tanta infelicità, Parole. Finché si 
i di trovare un al- 


Lo sa bene Archibald Herron che da ventiquattro 
anni nelle prigioni di Trenton (Stati Uniti d'Ame- 
rica) st pettando che sì dia corso alla sua con- 
danna a morte. È successo un pasticcio procedurale 
per cui Herron non può essere né giustiziato né 
posto in libertà. E aspetta; sono ventiquattro anni 
che ogni mattina chiede se la sua ultima ora stia 
per suonare e invece a mezzogiorno è sempre co- 


Imminente : 
MANFRED GEORG 


Il caso 
_Nreuger, 


stretto a ricaricare l'orologio. Una volta, stanco di 
vivere in tanta penosa alternativa, scappò dalla sua 
cella e furtivamente andò a sedersi sulla sedia clet- 

ica, girò l'interruttore, ma la corrente non venne: 
era guastato il congegno, Allora Herron si rasse- 
gnò al suo destino e riprese il suo posto di morto. 
in aspettativa. Lasciamolo con l'augurio di non es- 
sere mai collocato a riposo (eterno). 


—_ 


| COLPO DI GRAZIA 
| Delusioni. 
Il noto baritono Mariano Stabile (che tra paren- 

| tesi è davvero un bell'uomo), passando un giorno î 
| Galleria a Milano sentì uni i 
| esclamare alle sue spallo 

voltò sorridente per ringraziare che poco 
| distante da lui una graziosa signorina stava osser- 
| 


vando un barometro. 
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- Lire 15 — 


FENICI VI NI IIS CRE 


- DIARIO DELLA SETTIMANA — 


24 - Washington. Il Governo americano invita una dele- 
gazione italiana a recarsi a Washington per discutere la que- 


senatore Henry de Jouvenel, giunge da Parigi. 


Varese. Giunge acclamatissimo S. E. Achille Starace, per 


la rassegna delle opere compiute nell'Anno X. 


Berlino. Grande adunata hitleriana nella Biilowplatz, roc- 
caforte comunista, per la commemorazione della Camicia 
anno fa. 

mo. Nazionalisti partigiani del generale Gayda, nella 
notte tra il 20 e il 21 gennaio, hanno tentato l'assalto della 
caserma del 43° reggimento di fanteria. -Il colpo di mano 
è fallito. Un borghese è rimasto ucciso nello scontro, 


rina Horst Wessel, trucidata dai rossi un 


- Roma. Il nuovo ambasciatore di Francia, 


stione dei debiti. 

Dublino. Hanno luogo in Irlanda le elezioni politiche, 

Bardonecchia. Cinquecento goliardi iniziano, con un giu- 
ramento di fedeltà al+Duce, la disputa dei Littoriaîi 

Ginevra. AI Consiglio della Società delle Nazioni 
gato italiano barone Aloisi si oppone fermamente alle pro- 
poste di smembramento della Siria. 

25 - Tokio. Gravi decisioni sono arnunziate dal ministro 
degli Esteri, visconte Uscida, riguardo all'atteggiamento del 
Giappone di fronte alla Società delle Nazioni. 

Bucarest. 1 Sovrani di Jugoslavia lasciano la Romania. 
I circoli politici internazionali commentano con appre 
la notizia dei colloqui che si sarebbero svolti a si 


dotti 


lesi 


dimi 


Bucarest. Scoperta di una 


- Sofi ; ; Ila volta del- loqui € r oli ; 
Si id dazi Dresda. Sanguinosissimo conflito tra polizia e comunisti: 

Pi y iù tto l'accusa | nove morti e quindici feriti. del 

ani vernerdo Garda era fe Feet To 26 - Parigi. Burrascosa seduta alla Camera durante il di- | Di 


i aver organizzato il colpo di mano di Brno. 


Bucaresi. 1 Reali di Jugoslavia giungono a Sinaia, ove 


sembra che Re Alessandro e Re Carol avranno importanti 


colloqui politici, 


battito sui progetti finanziari del Gabinetto, e dimostrazioni 
antigovernative di rurali per le vie di Parigi: cinquanta ma- 
nifestanti feriti. 


Bi 


28 
mera, il Gabinetto Paul-Boncour si dimette. 
Berlino. Il Cancelliere Kurt von Schleicher presenta le 


vore di Mosca nelle Poste rumene: venticinque 
arrestati. 


Filadelfia. Una bomba ad alto 


go 
| a Vrnjacka Banja, presso Nisch. 


27 — Roma. Il prof. Alberto Beneduce è nominato: presi- 
dente dell'Istituto per la ricostruzione Induateiale,: 
Torino, Muore il 


DI enerale Petitti di Roreto, valoroso con- 
iero della Grande guerra. 


Parigi. Insurrezione di stampa e di spiriti contro le pa- 


colpe del regime parlamentare. 
- Parigi. Rovesciato a grande maggioranza dalla Ca- 


ni del Gabinetto al Presidente del Reich, avendo 


questi rifiutato di firmare il decreto di eventuale sciogli- 
mento del Reichstag. Il maresciallo Hindenburg le accerta 


vasta rete di spionaggio a fa: 
'unzionari 


potenziale distrugge la casa 
i «Figli d'Italia», il fascista Giovan 
la cui moglie rimane uccisa sotto le maceri 
o. L'abate Koroscez, ex primo ministro jugoslavo, 
del disciolto partito popolare sloveno, viene deportato 


presidente dei «Figli d' 
ilvestro, 
elgrado, 


li assassini | 


$ 


parte del proprio corpo in meno; così faceva quel . 


ica genitrice si scusò allora _ 


tajfo, 
MIRTENIA 


Preferito in tutto il mondo . È 


Sono state conferite alla 
Casa Sasso 28 massime 


| onorificenze mondiali 
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